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PRÉFACE 


_ Les discours que j'ai groupés dans ce 
volume ont été prononcés au cours des 
| _ dernières années devant des auditoires com- 
_ posés en très grande majorité de protes- 
_ tants réformés, à Paris, à Dieppe, au Hâvre, 
à Genève, à Strasbourg et ailleurs. J'ai 
longtemps hésité à répondre au désir des 


D ement une grande partie dé sa 


< Le 


force lorsqu'il est privé de l’action oratoire. 


Le prédicateur ou le conférencier, quand 
bouche parle de Vaponeee du cœur, 
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par le geste et le regard, par Lar 
même de sa parole, ce que le livre 
saurait reproduire: la chaleur commun 
cative, la vie. D. 

A défaut de la communion ‘pérsoits ETS 
et directe entre l'orateur et ses auditeurs, 


libre christianisme de l'Évangile, que 


RTE comme le principe de vie m à 
mieux appropriée à notre société, mal 
du divorce de la science et de la foi. … 

L'histoire religieuse montre clairem 
qu'à chaque époque de son développem 
la chrétienté a élaboré une interprétatio 
et une application des principes. évang 
liques, conformes aux besoins du temps € 


La grande faiblesse de notre époque | 


à ce que la source principale de la 
morale, la religion, est captée . da 


PRÉFACE III 


_ ensemble de doctrines qui relèvent de 
_ notions devenues absolument étrangères à 
_ _ l'intelligence moderne, ou qu’elle est déna- 
_  turée par un ensemble de rites et de sacre- 
__ ments que l'esprit moderne ne peut plus 


ne 


comprendre. Les Églises, à peu d’excep- 
tions près, professent aujourd’hui une con- 
ception du monde exactement contraire à 
celle qu'enseigne l’école. Dégager de la 
lettre morte des doctrines et des rites le 
_ principe religieux et moral qui les a animés 
jadis, mais qui n’y trouve plus aujourd’hui 
son expression vivante, pour lui permettre 
_ de s'unir, dans une association féconde, à 
à l'intelligence moderne, c’est l’œuvre la 
/ meilleure que l’on puisse accomplir dans la 


société actuelle. Et à qui cette tâche incom- 
berait-elle davantage, sinon aux hommes 
qui ont mené de front l'étude scientifique 
- de Phistoire religieuse, d’après les principes 
ne " les plus rigoureux de la méthode critique, 
et et l'instruction morale et religieuse de la 
#4 Jeunesse ‘contemporaine? 

s _ En mainte circonstance j'ai pu constater 
‘ combien la sublime inspiration morale de 
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moderne, éveille d’écho chez les hom 
cultivés des différentes confessions, a 


circonscriptions ea il Gates 
de nombreux adhérents répandus à travers 
tous les diocèses de la société contem: 
raine. Il est le levain destiné à fai 
la pâte. 

Si peu que ce petit livre contrib 
répandre et à le faire apprécier, ‘il 


fait œuvre utile. Il attestera du " 


l'Évangile est sincèrement 
ment religieuse. | 


ee Paris, le rer décembre 1897. 


LA MÉTHODE CHRÉTIENNE 


PE mar eee 


RÉFORME, NON RÉVOLUTION 


Ne pensez pas que je sois venu abolir 
la Loi et les Prophètes: je ne suis pas 
venu abolir, mais accomplir. 


PAROLES DE JÉSUS DANS L’ÉVANGILE 
SELON SAINT-MATTHIEU, CH. V,v. 17. 


De tout temps les réformateurs ont été 
accusés d’être des révolutionnaires, des destruc- 
teurs, des êtres subversifs de l’ordre, soit dans 
le domaine social, soit dans celui de la pensée 
ou de la foi. L’apôtre Paul a été anathématisé 
par tous ceux qui, dans le monde juif ou dans 
les premières sociétés chrétiennes, se considé- 
raient comme les vrais croyants. Les chrétiens 
des premiers siècles ont passé, aux yeux de 
leurs contemporains attachés aux religions tra- 
ditionnelles, pour des hommes sans foi ni loi, 


torités de son temps et nos pères de 1780, let 


fondateurs de la société moderne, ont été traités 
d re et de profanateurs. 


ment, la substitution dus état de choses nou- 
veau à celui qui existe, par conséquent une. 
destruction partielle. Mais ce qui distingue 
justement la réforme de la révolution brutale, 
c’est que les réformateurs suppriment ce qu'ils 
estiment mauvais pour le remplacer par un éta 
meilleur. Leur but n’est pas de détruire ce qui 41 
existe; ils conservent du passé tout ce qu'il 
renferme de bon et y rattachent par évolution - 
le progrès qu’ils ont l’ambition de faire prévi 
loir. Ce qui leur tient à cœur, cen est. pas uniqui 2 
ment l'abolition des erreurs ou des abus pour : 

elle-même, mais la substitution des vérités ou 
des conditions d’existence meilleures que 


raison et la conscience leur ont révélées. Bie 


preuve à leur égard d’aveuglement a d 
tice. Autant vaudrait accuser de vandal Is 2 


Ten RE 
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jardinier qui taille ses arbres à l’automne et les 
émonde au printemps, afin que sa récolte soit 
plus belle et plus abondante. Le révolutionnaire 
coupe à tort et à travers, sans se soucier de ce 
qui subsistera ou de ce que l’on mettra à la place 
de l’arbre mutilé. Le réformateur supprime les 
branches vieillies, les pousses stériles ou mal 
venues, pour que les fruits, à la récolte, soient 
plus beaux et plus savoureux. C’est la loi même 
de la vie que la réforme perpétuelle, aussi bien 
dans le monde spirituel que dans la nature phy- 
sique. 

Mais l’émondage, évidemment, précède la ré- 
colte. Dans toute réforme les témoins à courte 
vue, les esprits bornés ou timorés, voient d’abord 
la destruction des idées, des habitudes ou des 
pratiques auxquelles s’attache l'autorité tradi- 
tionnelle ; les éléments positifs, les plants nou- 
veaux dans lesquels la sève coule plus abondante 
et plus féconde, ne leur apparaissent pas aussitôt 
et ne parviendront à se justifier que lorsqu'ils 
auront porté leurs fruits Comment s'étonner 
dès lors que, pour la masse de ceux qui ont 
grandi dans l’ordre établi, les réformateurs soient 


. avant tout des négateurs et des destructeurs, 


c’est-à-dire des êtres funestes qu’une société bien 
organisée doit réduire au silence? Ici, comme 
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partout ailleurs, l’histoire et la psychologie ses 
correspondent. 

Les chrétiens qui, de nos jours, dans les di: 
verses églises, dans l’enseignement, par la parole 
ou par la presse, s’efforcent de continuer l’œuvre 
réformatrice nécessaire, soit enthéologie dans le 
domaine de la pensée religieuse, soit dans le do- 
maine de la vie morale, sociale ou individuelle, 
ne sauraient avoir la prétention d'échapper à 
la loi commune. On les traite de négateurs, d’in- 
crédules, de révolutionnaires, parce qu'ils as- 
pirent à réformer l’expression traditionnelle du 
principe chrétien. C’est dans l’ordre des choses. 
On les excommunie; on les tient à l’écart comme. 
des êtres dangereux, qui empoisonnent les. 
sources de la vie morale; on les accuse d’êtreles 
pires ennemis de l'Évangile. Les réformateurs 
du passé n’ont pas été traités autrement. Les” 
calvinistes rigoureux qui nous jettent l’anathème ; 
ont subi et subissent encore exactement lemême 


passent aussi, aux yeux de ces derniers, pour 
des impies et des blasphémateurs ; nous RU à 


PT 


L 24 
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eu le courage de la réformer et qui ont par cela 
même maintenu la religion vivante au sein de la 
chrétienté. 

Ne nous tourmentons donc pas outre mesure 
de cette accusation lorsque nous en sommes à 
fotre tour les victimes. Qu’elle ne nous trouble 
pas dans l’accomplissement de notre devoir et 
ne nous émeuve pas dans la fidélité à notre 
conscience! La glorieuse filiation des grands 
témoins de la conscience chrétienne, la com- 
munion avec tous les excommuniés du passé, à 
commencer par Jésus lui-même, vaut bien pour 
nous l’approbation d’un concile ou d’un synode. 
Mais sachons comprendre en même temps, par 
l'exemple de tous ces maîtres dela vie chrétienne, 
que notre œuvre de réforme, pour être féconde 
et finir par triompher, doit faire valoir sans cesse 
les affirmations dont elle est pleine et ne pas se 


. borner à faire ressortir ses négations nécessaires. 


Sachons tailler, émonder, élaguer, courageuse- 
ment, loyalement, parce que le salut de la cause 
chrétienne dans la société moderne en dépend. 
Mais montrons dans nos paroles et dans nos 


actes le principe chrétien toujours présent, fai- 


sant mûrir des fruits nouveaux. La vie morale, 
en effet, ne s’alimente pas de négations, mais 
d’affirmations. Or, c’est bien une foi positive qui 
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autre chose en réalité que l'esprit scientifique M FR 
moderne appliqué à l’histoire, nous a fait recon- 
naître les erreurs de la tradition, les insuffisances é, 
ou les contradictions des doctrines élaborées par 
des hommes qui ne possédaient pas les connaïis- 
sances et les expériences dont le travail accu- 
mulé par les générations passées nous permet 
aujourd’hui de disposer. Mais ce n’est assuré 
ment pas la constatation de ces erreurs où la 
dissipation de ces illusions qui inspirent notre 
vie morale, nous procurent des mobiles d'action, 
ou qui alimentent nos énergies vitales, notre foi. 
et nos espérances. Ce qui nous fait vivre etnous. 
fait agir, ce qui nous soutient et nous console, 
ce qui donne pour nous une raison à l'existence, . 
ce sont des convictions positives, des principes … 
solides; et nous les jugeons d'autant plus solides» 
que nous les avons dégagés justement des 
formes vieillies, des systèmes usés dans lesquels 
ils avaient trouvé jadis une expression conve: 
nable, mais qui sont aujourd’hui en contradiction … 
avec le contenu essentiel de l’intelligence et de 
la conscience modernes. | 
Garder du passé ce qui a une valeur pern 
nente, ce qui est foncièrement humain, pa 
que c’est le fruit de l'expérience humaine, 


MNT JOEAU TE tn 
* + de” 
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dégager ce trésor spirituel des formes dogma- 
tiques, philosophiques ou rituelles dans les- 
quelles il a été enchâssé autrefois, afin de le 
faire valoir sous des formes nouvelles qui cor- 
respondent aux besoins et aux exigences des 
temps nouveaux, telle est à notre sens la vraie 
méthode réformatrice, la condition de la véri- 
table vie religieuse, car seule elle peut empêcher 
la piété de dégénérer en formalisme, la pensée 
religieuse de s’étioler # Ans la scolastique, la vie 
morale de s’éteindre/{ans la routine. Telle est 
aussi la vraie méthode chrétienne, celle que 
Jésus a lui-même pratiquée et qu’il a admirable- 
ment résumée er cette parole: 7e ne sus pas 
venu abolir, mais accomplir. 

Assurément personne, aujourd’hui, n’accusera 
Jésus de n’avoir été qu’un négateur ni d’avoir 
fait une œuvre de destruction. Quelque juge- 


- ment que l’on porte sur son enseignement, nul 


ne contestera qu’il n’ait été le fondateur du prin- 
cipe de vie morale le plus puissant et le plus 
fécond qui ait jusqu’à présent exercé son action 
au sein de l’humanité. Cependant il a été crucifié 
comme blasphémateur, pour avoir vouli- dé- 
truire le temple, c’est-à-dire l’arche sainte tradi- 
tionnelle de son peuple. C’est que Jésus a été — 
non pas, comme on l’a dit parfois, le plus grand 


FPS, 


- d’observances rituelles, de pratiques dévotes, de 


homme: voilà la puissance de régénérati 


t bis 


Le: 
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des Ra le révolutionnaire, CR À 
effet, bouleveise et détruit les institutions exis-" 

tantes, avant même d’être fixé sur ce qu'il mettra ES , 
à leur place; il fait une œuvre négative — mais : | 
le plus grand des réformateurs ; car du Judaïsme 
tel que le conservait la tradition juive de son 
temps, il a extrait la moelle, l'essence divine, le 
principe immortel, et, sans détruire la Loi mo- 
saïque, sans déchirer brutalement le réseau 


doctrines scolastiques sous lequel la foi spiri- 
tualiste des prophètes et des psalmistes étouf. 
fait, il a dégagé cette foi, il l’a pénétrée du souffle 
de vie qui jaillissait de sa propre conscience, 
l'a élevée à sa plus haute puissance, puis ilac 
non plus seulement à son peuple, mais à t 


voilä:le salut. 11 n’afpas aboli A LORIE 
phètes ; il les a accomplis. Il a réalisé cé que. « 
cette tradition contenait en germe; il a dégagé 
ce qu’il y avait en elle d’excellent, ce qui faise 
sa véritable valeur, et a laissé de côté le reste { 
comme inutile, doté seulement d’une valeur t em- 
poraire et relative. Les scribes et les pha e 
l’ont accusé de blasphème; les sadducéens 
ont infligé une mort ignominieuse; l'human 
reconnaissante l’a glorifié comme son sauvé 


ny 


ont 
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Personne n’a moins recouru à la dialectique 
savante ou à la spéculation rationaliste que 
Jésus. La réforme profonde par laquelle il dé- 
gage du Judaïsme la religion humaine dans 
toute sa simplicité et son universalité, ne procède 
pas de raisonnements compliqués ou de longues 
considérations historiques. Elle jaillit spontané- 
ment du fond même de son être; elle est une 
intuition, une inspiration; à travers les formes 
religieuses du passé, il a saisi directement la 
relation filiale entre le‘Père céleste et les créa- 
tures qui tiennent la vie de ce Père et ne peuvent 
trouver qu’en Lui leur salut. Mais, pour être le 
fruit de l'inspiration plutôt que la conclusion 
d’une série de syllogismes, cette œuvre opérée 
par Jésus n’en réalise pas moins toutes les con- 
ditions qui sont essentielles à une réforme, et 
quand on la soumet à l'analyse, quand on cherche 
à se rendre compte de sa nature et de son con- 
tenu, on y reconnaît l'application la plus écla- 


tante de la méthode proprement réformatrice. 


Un ou deux exemples, à défaut d'une analyse 
complète qui nous entraînerait trop loin, suffi- 
ront à nous en convaincre. L'ancienne alliance 
comprenait une loi rituelle compliquée; elle 


prescrivait à ses fidèles toute sorte de sacrifices 


matériels au temple de Jérusalem, sacrifices de 
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Nr) EL, 


propitiation, d'expiation ou de purification, dont 
les détails étaient minutieusement réglés par le" 
code mosaïque. L'origine première de ce culte 
rituel remontait à une époque déjà ancienne, où 
les Israélites, comme les autres peuples de lan: 
tiquité, croyaient se rendre agréables à leur dieu 
national en lui apportant des offrandes, telles 
qu’on pouvait en apporter à des chefs terrestres 
puissants pour se concilier leurs bonnes grâces 
et s’assurer leur protection: prémices des nee 
coltes, gâteaux, libations, victimes animales, etc. 
A l’époque de Jésus ces sacrifices matériels"ne 
correspondaient évidemment plus à la notion, 
franchement spiritualiste de l'Éternel qui s'était 
développée dans la conscience juive. Ils sub $ 
sistaient néanmoins, en vertu de l'autorité de la … 
tradition, parce que ce rituel faisait partie inté… » 
grante du livre sacré que l’on considérait comme SA 
la révélation de Dieu, parce que rien n’est ten 
comme les habitudes rituelles. Dans l’évan 


CR “de 


Le Père céleste ne réclame pas des gâteaux ou“ 
des libations. Cependant nous ne voyons nulle 
part que Jésus les ait expressément abolis. il 
passe sous silence ; il profite de toutes les oc ce 
sions pour enseigner à ses disciples que cei 


pas par des dévotions extérieures et matér 
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qu’ils seront de fidèles adorateurs, mais en 
faisant la volonté du Père céleste. En réalité les 
sacrifices du temple de Jérusalem sont con- 
damnés. Mais, en même temps que Jésus écarte 
ainsi comme inutiles et dépourvues de valeur 
morale ou religieuse toutes ces cérémonies ri- 
tuelles, il maintient le principe même du sacri- 
fice, il le dresse au centre de son évangile; il 
montre, par son exemple comme par sa parole, 
que la véritable piété consiste dans le sacrifice 
perpétuel par lequel l’homme se donne et se 
consacre à son Dieu, que la racine même de la 
vie morale c’est la subordination constante de 
notre instinct égoïste à la volonté du Père cé- 
leste, c’est-à-dire à la loi morale, au devoir qui 
s'impose d’autorité divine, et il révèle à ses dis- 
ciples que la grandeur suprême consiste juste- 
ment dans ce sacrifice vivant, par lequel l’homme, 
au lieu de vouer à l'Éternel des victimes étran- 
gères ou des offrandes mortes, se dévoue lui- 
même au service de l’Éternel en la personne de 
ses frères. Que celui qui aspire à étre grand 
parmi vous soit votre servileur, et que celur qui 
veut étre le premier parmi vous soit votre esclave. 
C’est ainsi que le Fils de l'homme est, venu, non 
pour être servi, maïs pour servir el donner sa 
vie comme rançon pour un grand nombre. 
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Ce que Jésus a fait à l'égard des sacrifices, il 
l'a fait également à l'égard des pratiques dévotes 
et des observances minutieuses qui constituaient 
aux yeux des Pharisiens de son temps les obli- 
gations les plus sacrées de la vie religieuse et 
morale. La nature de ces dévotions pharisaïques 
est assez connue pour qu’il ne soit plus néces- 
saire de les décrire à nouveau. On sait également 
avec quelle énergie Jésus s’est élevé contre la 
piété formaliste des Pharisiens, en lui opposant 
la religion intérieure, toute spirituelle, quisse 
traduit, non par des observances légales, mais 
par une vie morale toute pénétrée d'amour pour 
Dieu et d'amour pour le prochain. Seulement, 
tandis qu’il dégage ainsi la foi spiritualiste en: à 
seignée par les prophètes, du mécanisme et de ; 
la routine auxquels les rabbins l’ont asservie il 
se garde bien d'oublier l'inspiration religieuse 
première qui a donné naissance à ces pratiques. 
dévotes et qui a été ensuite absorbée par elles % 
Si la dime de la menthe et du cumin est une” \ 
superfétation ridicule du principe que chacun … 
doit prendre sa part individuelle des charges  … 
communes de la nation et si l’importance accor- É 
dée à cette pratique minuscule risque de je ; 
oublier aux fidèles les commandements essen:… 
tiels de la Loi, qui ne se traduisent pas pas des 


ne gt ee ll tnt Pot Éd, Pnpiatie 
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observances, mais par une conduite pure et une 
vie juste, Jésus n’a garde de méconnaître qu’il 
faut rendre à César ce qui est César et se con- 
sacrer au service de la communauté. Si la charité 
faite avec ostentation, à son de trompe, si l’au- 
mône mécanique, à jour et à heure fixes, ne lui 
paraissent avoir aucune valeur religieuse, parce 
qu’elles procèdent de l’orgueil plutôt que de la 
bonté du cœur et que leur application routinière 
tarit les sources vives de la solidarité dans la 
nature humaine, ce n’est pas qu’il condamne la 
charité ni l’aumône elles-mêmes en réprouvant 
leur réglementation ecclésiastique. Le maître 
qui a immortalisé la pite de la veuve et qui a 
appris au jeune homme riche que toute sa justice 
ne lui servira de rien, tant qu’il n’aura pas renoncé 
à la jouissance. exclusive de ses trésors pour les 
consacrer au bien commun, a plus qu’aucun 
autre honoré la charité comme vertu maîtresse 
chez ses disciples. En la dégageant des formes 
traditionnelles sous lesquelles elle était pratiquée 
dans la communauté ecclésiastique de son temps, 
il la purifiée et régénérée. Et la prière! Qui 
donc mieux que Jésus a su prier ? Qui, plus que 
lui, a enseigné à ses auditeurs, comment la 
prière, le recueillement, la méditation par la- 
quelle l’homme se retrempe dans la source éter- 
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nelle de toute vie et de toute énergie, est la 
condition par excellence de l'inspiration morale, 
de la piété saine, de la communion vivante avec 
Dieu ? Mais n'est-ce pas justement pour cela, 
parce que la prière était pour lui le bien suprême, 
qu’il a condamné les vaines redites, le flux de 
paroles des prières bredouillées à heure fixe, | 
telles que les pratiquaient les dévots de son 
temps? Et s’il a scandalisé les-traditionalistes 
de son entourage par la souveraine indifférence 
qu’il témoignait à l’égard de leurs liturgies et 
leurs formulaires stériles, n’a-t-il pas accompli 
la Loi et les Prophètes en dégageant ainsi de 
leurs prescriptions littérales l’esprit qui les 
jadis inspirées, de telle sorte que pas un élém nt 
vivant de cette Loi n’a péri, mais que toutce 
qu’il y avait de sain et de bon en elle a 
régénéré et vivifié à jamais par un nou 
baptême d’esprit divin ? | 

Ce que Jésus a fait pour la tradition de ( 
temps, il est du devoir de ses disciples de le : 
faire sans cesse à l’égard des traditions de 
temps, et c’est cela même qu’il avait en 
quand il annonçait à ses disciples qu ill 
serait après son départ l'esprit de vérit 
les guider et les soutenir. L'histoire tout 
de la chrétienté se présente pour illust 
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corroborer cette obligation; car, à travers trutes 
les infirmités et les défaillances, en dépit de 
toutes les altérations de principe et de toutes les 
compromissions avec les puissances malfaisantes 
de l’égoïsme, l’histoire de la pensée et de la foi 
chrétiennes n’est autre chose que la lente suc- 
cession des réformes perpétuelles par lesquelles 
la conscience chrétienne s’est continuellement 
dégagée des dominations ecclésiastiques, des 
servitudes dogmatiques, des routines rituelles 
ou liturgiques, des contagions mondaines, pour 
se retremper au principe même de la vie morale 
que les grands maîtres de l’âme humaine ont 
révélé et pour se régénérer dans la foi religieuse 
de ses prophètes et de son Christ. 

Et cette régénération même par la communion 
avec les grands témoins de Dieu dans le passé, 
en qui le principe éternel de vie dont nous pro- 
cédons s’est le mieux manifesté, il ne s’agit pas 
de la concevoir d’une façon étroite ni dans une 
sorte de nouvel esprit pharisaïque, comme si 
elle consistait dans la reproduction servile de 
tout ce qu’ils ont dit ou ce qu’ils ont fait. C’est 
leur esprit, c’est leur principe moral, c'est leur 
âme, avec lesquels il faut entrer en communion; 
ce n’est pas la lettre même de leur parole ni la 
forme même de leurs conceptions qu'il faut re- 
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produire. Car, si grands qu'ils aient été, quelque 
surhumains que les prophètes de l’ancien monde 
et le Christ lui-même nous apparaissent, pas 
plus que d’autres ils n’ont pu se soustraire aux 
conditions d’existence et de pensée de leur 
temps et de leur milieu social. Et si belles que 
soient leurs paroles, si puissantes qu’aient été 
leurs conceptions, ces paroles n’ont pu être 
prononcées que dans une langue qui n’existe 
plus et ces conceptions n’ont pu s’exprimerque 
dans des formes dialectiques et avec des images 
différentes des nôtres. | 

Il n’y a ici, soyez-en bien assurés, aucun blase. 
phème ni aucune impiété. Il y a la simple et 
loyalé constatation d’une vérité évidente, à la 
quelle personne ne peut se soustraire, mais à 
laquelle beaucoup de chrétiens rendent hom-… 
mage sans qu’ils s’en doutent. Par exemple, il" 
est incontestable que dans toute l’histoire évan-… 2 
gélique Jésus parle comme un adhérent de la 
conception du monde tek qu’on le connaissait 
de son temps. La terre pour lui est le centre de» 
l'univers; le ciel est un endroit au-dessus de: UN RES 
la terre; quand les disciples nous décrivent le : LA: 
retour du Christ vers son Père, ils le font monter. LA 
au ciel. Or, il est évident qu’il n’y a plus HE à Fe 
chrétien aujourd’hui, même parmi les plus < 
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servateurs, qui admette encore cette conception 
du monde. Tous, sous une forme ou sous une 
autre, qu'ils s’en rendent compte ou non, dé- 
gagent ici l’esprit de la lettre, le principe de son 
expression temporaire et imparfaite. D’autre 
part, il est non moins évident que le Christ lui- 
-même ne pouvait pas parler autrement; en ad- 
mettant qu’il eût eu connaissance de la gravita- 
tion universelle et de limmensité de l'univers 
que l’astronomie moderne nous a révélées, il lui 
aurait été impossible de traduire cette connais- 
sance en paroles intelligibles pour ses auditeurs. 
Ceux-ci n'y auraient rien compris. Chaque 
homme, en effet, ne peut parler que la langue 
de son temps et ne peut exprimer sa pensée que 
dans les cadres de la civilisation dans laquelle 
il se meut. , 

La même observation s'applique à beaucoup 
d’autres conceptions que l’histoire évangélique 
attribue au Christ et de l'authenticité desquelles 
il n’est guère permis de douter. Ainsi Jésus 
parle, comme son entourage, de démoniaques ; il 
attribue, non seulement certains péchés, mais 
encore un grand nombre d’infirmités, de mala- 
dies, de désordres nerveux ou cérébraux, à l’in- 
troduction de démons dans le corps des mal- 
heureux qui en sont atteints, et il les guérit en 
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chassant ces démons. Aujourd’hui aucune per- 
sonne raisonnable n’admet plus ces doctrines ; 
les formules d’exorcisme que l’Église catholique 
conserve encore dans son arsenal liturgique 
sont prudemment laissées de côté, et je ne sache 
pas qu’il vienne à l'esprit du partisan le plus 
acharné de l'inspiration littérale de la Bible de 
chercher à guérir un de ses parents, atteint d’une 
infirmité analogue à celles que nous venons de 
rappeler, par l'expulsion des démons. L 
Il en est de même pour toutes les déclarations” 
des évangiles qui visent la fin prochaine du 
monde et le retour du Christ dans un avenir" 
immédiat. Ce sont là des doctrines universelle" 
ment abandonnées et ceux-là mêmes qui, dans” 
quelques conventicules obscurs, s’obstinent en“ 
core à retrouver dans les événèments contem-. 


porains les catastrophes désignées par la Bible 


comme les signes précurseurs de la grande 


révolution messianique, sont obligés de tordre 
les textes de la façon la plus étrange, en dehors” 


de tout sens historique. Tant il est inévitable, 
même pour les traditionalistes les plus absolus, 
de traduire en langage de leur temps les doc-" 
trines et les conceptions du passé, même lors- 
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qu’il s’agit des doctrines acceptées par le Christ ÿ 


De même que Jésus ne pouvait pas se faire 
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entendre de ses contemporains sans s’accom- 
moder aux formes usuelles de leur pensée et 
sans placer ses enseignements dans le cadre de 
leur civilisation, de même ses disciples aux diffé- 
rentes époques n'ont pu saisir sa parole qu’en 
la traduisant dans leur langage, en l’adaptant au 
degré de développement de leur pensée, bref 
en la dégageant de la forme temporaire et acci- 
dentelle qu’elle a tout d’abord revêtue pour la 
transfuser dans une nouvelle forme, également 
temporaire, mais correspondant à la nature de 
leur esprit et au développement nouveau de 
leurs connaissances. On aura beau se récrier 
contre cette nécessité; cela n’y changera rien. 
Elle résulte de la constitution même de l'esprit 
Humain. | 

Quiconque, par conséquent, vous parle d’une 
tradition immuable se trompe ou vous trompe. 
Même quand la lettre de cette tradition se main- 
tient intacte, le sens que les générations succes- 
sives y attachent se modifie, parce que les 
générations elles-mêmes se transforment. 

Quand les chrétiens progressistes modernes 
font valoir la nécessité de réformer la tradition 
chrétienne, ils ne se rendent donc pas coupables 
d’une monstruosité. Ils font, d’une manière con- 
sciente et raisonnée, ce que tous les autres 
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chrétiens font du plus au moins, car il n’est per- 
sonne, même parmi les plus conservateurs, qui 
ne professe une tradition singulièrement ré- 
formée par ses prédécesseurs et, le plus souvent 
‘aussi, par lui-même, à son insu. La réforme de 
la tradition, par honnêteté intellectuelle, par 
fidélité à la conscience, par attachement au prin- 
cipe même de l'Évangile, c’est la vraie méthode 
chrétienne, celle que nous avons vu Jésuslui- 
même mettre en pratique, celle qui consiste, non 
pas à abolir, mais à accomplir la tradition, én 
conservant l'esprit vivant qui l'anime pour lin” 
carner à nouveau dans un organisme approprié | 
à notre époque et à notre civilisation. 
Or, cet esprit de l’enseignement évangélique, Z 
nous avons l’assurance de la conserver intact 
dans le christianisme progressiste dont nous 
nous inspirons et nous avons la prétention de 
lui donner une expression qui lui permette, 
mieux que son expression traditionnelle, d'exer- 
cer une action efficace sur l’âme moderne. à 2 
Nous ne croyons plus à la Trinité. C’est vrai. 
Nous aurions beau jeu, en vérité, à rappeler aux | 
trinitaires que leur tradition, dite chrétienne, est 
étrangère à l’énseignement de Jésus et qu ’elle f 
E rapproche plus de la philosophie néo-platoni- 


cienne que du sermon sur la montagne. ae ( 
+ 
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si nous ne pouvons admettre les spéculations 
trinitaires, nous croyons au Dieu vivant de 
l'Évangile, dont l'action universelle ou la Provi- 
dence s'exerce partout comme principe toujours 
présent de l’ordre dans la nature et comme loi 
suprême du bien dans le monde moral; nous 
croyons au Père céleste, avec toute l'humilité et 
avec toute la sérénité de la foi évangélique, c’est- 
à-dire à la relation filiale de la créature spiri- 
tuelle, si infime soit-elle, avec le principe su- 
prême de toute vie et de toute énergie, qui 
l'appelle au salut, à l'épanouissement complet 
de la vie, à la communion morale avec Lui et 
qui fait entendre, jusque dans les ténèbres de la 
conscience déchue et flétrie par le péché, la pro- 
messe miséricordieuse de sa grâce en annonçant 
la bonne nouvelle du relèvement par le repentir. 

Nous ne croyons pas aux miracles. C’est vrai, 
Et nous ne parvenons même pas à comprendre 
comment un chrétien peut y attacher plus de 
valeur que Jésus ne leur en accordait lui-même 
à une époque où le miracle ne soulevait pas les 
. formidables objections qui l'ont fait éliminer de 
toute conception scientifique moderne. Notre 
piété se refuse à saisir quel bénéfice religieux 
ou moral un chrétien du XIX: siècle peut retirer 
du fait que Jésus aurait multiplié quelques pains 
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ou reconnu miraculeusement un statère dans un 
poisson. Mais, si nous ne croyons pas à cette 
forme vieillie et hors d'usage d’une théologie 
anthropomorphique, nous croyons de toute 
notre âme à l’action de Dieu en nous etsur 
nous ; nous croyons à son secours selon l’ordre 
qu’il a établi dans le monde moral, et noùs y 
croyons, non pas en vertu d’une autorité exté- 
rieure quelconque, mais en vertu de notre propre 
expérience morale qui nous a appris que la 
prière sincère, ardente, que l’élan du cœur et de 
la conscience humaine vers son Dieu provoque, 
de par les dispositions mêmes de la Providence 
divine, une bénédiction ineffable, une véritable 
effusion d’esprit saint, d'énergie morale, de re: 
lèvement, de consolation, de foi et d'espérance 


Nous ne croyons pas à la divinité tradition-… 


nelle du Christ, pas plus du reste qu'aucun de, 


ceux qui repoussent le dogme de la Trinité et 


qui continuent trop souvent à excommunier. 
leurs adversaires au nom de cette divinité dont 
ils seraient bien embarrassés de dire comment ils 


l’entendent. Mais nous reconnaissons la révéla \ 


tion de Dieu dans la conscience de ses créatures. 
et parmi tous ceux qui, ici-bas, ont dit: CNotre 
Père qui es aux cieux», nous n’en connaissons 
pas en qui cette révélation ait été, dans l’ordre. 
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de la vie morale et religieuse, plus radieuse ni 
plus complète qu’en Jésus. Et ici encore nous 
croyons au Christ, non pas en vertu d’un raison- 
nement théologique, non pas parce que tel ou 
tel apôtre, tel ou tel docteur a élaboré un système 
que l’on prétend nous imposer alors qu’il repose 
sur des données inexactes ; nous croyons en lui 
et nous saluons en lui le maître et l’inspirateur 
de notre vie morale et religieuse, parce que l’ex- 
périence nous à appris que nulle part ailleurs, 
chez nul autre fils des hommes, il n’y a une 
parole aussi fortifiante, aussi belle, aussi divine. 
Cette grandeur du Christ, nous ne pouvons pas 
nous l’expliquer assurément. Peu nous importe 
du moment que nous la ressentons. Comment 
expliquerions-nous l’origine de la plus grande 
conscience en qui Dieu se soit manifesté, alors 
que nous ne pouvons seulement pas expliquer 
la genèse d’un insecte ? 

Nous ne croyons pas à la rédemption san- 
glante du dogme traditionnel de la satisfaction 
vicaire, parce que cette doctrine, étrangère à 
l’évangile, élaborée d’aprèsles notions juridiques 
du moyen âge, choque notre conscience autant 
qu’elle répugne à notre raison. Mais de ce que 
nous nous refusons à admettre la tradition sur 
ce point, il ne résulte pas que nous méconnais- 
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sions la grande vérité morale dont cette tradition 
a été l’expression temporaire et imparfaite. Nous 
savons, non par de savantes théories, mais par 
une expérience mainte fois répétée, que la société 
humaine ne vit que par le sacrifice perpétuel 
des hommes de bien, par le dévouement quoti- 
dien des humbles serviteurs du devoir, souffrant 
pour la justice et pour la charité du fait des 


méchants, des égoïstes et des impurs et sauvant 
ainsi l'humanité que ceux-ci, abandonnés à eux: 


mêmes, auraient vite fait. de conduire à la mort: 
Nous savons que, sans l’abnégation des fidèles 


observateurs de la volonté divine, les puissances … 


du mal ne seraient jamais vaincues. Nous nous 


inclinons devant le pouvoir salutaire du sacri: © 


fice,; nous proclamons, nous aussi, que parmi 
les grandes victimes dont le sacrifice a sauvéles 
hommes, il n’en est pas de plus pure ni de plus 
sainte, il n’en est pas dont la puissance régénéra: 
trice ait été plus grande ni dont l'exemple ait été 
plus universellement rayonnant que la victime 


de Golgotha. Et nous nous humilions au pied de … 


cette croix qui, pour une grande partie de lhu: 
manité, est devenue /a croix, comme devant. 


l'emblème suprême de la grandeur morale, puis- LES 
sance de salut pour ceux qui s’en inspirent. nn 
Nous pourrions passer en revue de la sorte 
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toutes les doctrines traditionnelles. À chaque 
article nous referions une confession inspirée 
par la même méthode. Tout ce que l’on appelle 
nos hérésies, nous le considérons comme l’ac- 
complissement, sous la forme moderne, des 
principes essentiels de l’évangile, dégagés des 
formes anciennes devenues inadmissibles sous 
lesquelles ils se sont présentés autrefois. Et 
voilà pourquoi, forts de notre conscience, ferme- 
ment appuyés sur ce témoignage intérieur que 
les plus grands parmi les chrétiens nous ont 
appris à reconnaître comme la garantie suprême 
de la-foi morale et religieuse, confirmés par 
l'exemple du Christ qui est venu, non pour 
abolir, mais pour accomplir, nous avons l’assu- 
ränce d’être de fidèles chrétiens, en dépit de 
toutes les excommunications des sacristains ou 
des scribes modernes, et nous avons la pleine 
confiance qu’un jour viendra où cette vérité sera 
reconnue par tous ceux qui n’appartiendront 
pas «au peuple endurci de cœur, ayant des 
oreilles pour ne pas entendre et des yeux pour 
ne pas voir», lequel, aujourdhui comme au 
temps de Jésus, peut bien former la majorité 
dans les églises, mais non le levain dans la pâte 
du Royaume de Dieu. 


CLR 


IT 


L'INDESTRUCTIBILITÉ 
DE LA RELIGION 


L'HOMME REVIENT TOUJOURS A DIEU 


Où irais-je loin de ton esprit,’ 

Et où fuirais-je loin de ta face? 

Si je monte aux cieux, tu y es; 

Si je me couche au séjour des morts, Py voila. 

Si je prends les ailes de l'aurore, 

Et que j'aille habiter à l'extrémité de la mer, 

La aussi ta main me conduira, 

Et ta droite me saisira. 

Si je dis: au moins les ténèbres me couvri- 
[ront, — 

La nuit devient lumière autour de moi; 

Même les ténèbres ne sont pas obscures pour toi, 

La nuit brille comme le jour, 

Et les ténèbres comme la lumière. 


Psaume CXXXIX, v. 7 à 12. 


Le monde moral, comme le monde physique, 
est soumis au régime des mouvements pério- 
diques et des  alternances. De même que 
dans la vie de notre globe il y a eu des époques 
glaciales et des périodes tropicales, de même 
que dans le court espace d’une vie d'homme il 
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y a des séries d'années chaudes et d'années 
froides, d'années stériles et d'années fécondes,- 
de longues phases de sécheresse succédant à 

de non moins longues phases d'humidité exces- 
sive, de même que l’hiver succède à l'été, puis 
l’été de nouveau à lhiver, de même dans 
l’histoire morale de l'humanité nous voyons les 
périodes de grande civilisation succéder aux 
âges de rudesse, puis les sociétés les plus cul- 
tivées céder la place à des générations indolentes 
et fatiguées de vivre, chez qui la civilisation se 
perd, jusqu’à ce qu’une nouvelle renaissance 
fasse passer son souffle vivifiant sur l’âme des 
hommes. Du haut en bas de l'espèce humaine ce 
même mouvement rythmique se desêine, depuis 
la succession des grands systèmes philoso- 
phiques jusqu’aux variations en apparence capri- 
cieuses de la mode. Il semble que toute production 
ou toute satisfaction abondante de même nature, 
en épuisant les forces qui l'ont engendrée ou en. 
émoussant les sens qui l’ont reçue, laisse bientôt 
le champ libre aux forces de sens contraire 
temporairement comprimées et aux satisfactions … 
de nature opposée trop longtemps négligées: 
Et ce vaste mouvement de flux et de reflux 
emporte l'infinie variété des choses humail © 
comme les flots de l'Océan immense. 
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Il serait étrange que la vie religieuse échappât 
à cet ordre général et ne présentât pas, comme 
toutes les autres fonctions de l’activité humaine, 
des phases contraires et des alternances. Aussi 
bien voyons-nous que non seulement les diverses 
tendances religieuses se succèdent avec une 
certaine régularité, comme par exemple le 
mysticisme au rationalisme ou le ritualisme au 
puritanisme, mais aussi que l’intensité du besoin 
religieux lui-même présente des variations ryth- 
miques très sensibles. Il y a dansla vie de l’huma- 
nité des périodes religieuses et des périodes 
— je ne dirai pas totalement irréligieuses —, 
mais peu religieuses. Ce ne sont pas là des 
phénomènes qui datent de nos jours, comme se 
 Pimaginent volontiers les observateurs super- 
ficiels, peu familiarisés avec l’histoire et trop 
enclins à renfermer la destinée du monde dans: 
celle de leur génération. Ils sont de tous les 
temps. Il y a eu, il y a, il y aura probablement tou- 
jours, dans les diverses sociétés qui constituent 
l'humanité, des époques où la vie religieuse est 
intense et générale, d’autres où elle est affaiblie 
et partiellement abandonnée. La République 
Romaine, à son déclin, au premier siècle avant 
notre ère, était peu religieuse; au second et au 
troisième siècle, sous les Antonins et les Sévères, 
3 
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l'empire romain est redevenu profondément 
religieux. Le XVI: et la plus grande partie du 
X VIP siècle en Europe constituent une période 
de vie religieuse intense ; le XVIIE, au contraire, 
est un siècle moins religieux. 

Et cependant, — ce dernier exemple est bien 
propre à nous le rappeler, — ne nous laissons 
pas prendre aux apparences. Aux époques 
généralement qualifiées d'irréligieuses il s'opère 
souvent un travail intérieur, nécessaire au 
progrès religieux, éminemment favorable au 
développement d’une piété plus élevée et plus 
bienfaisante. Ce sont mainte fois des temps de 
crise, des périodes de décomposition où péris- 
sent des formes religieuses qui ont fait leur 
temps et qui ne donnent plus satisfaction à 
l'esprit humain, mais où se dégagent les germes 
d'une vie nouvelle, Le XVIII siècle n’eût- 
il d’autre titre dans l’histoire religieuse que 
celui d’avoir affirmé la tolérance, qu'il mérite: 
rait déjà par cela seul d’être béni de tous lesu 
libres-croyants. Et il en a bien d’autres. 

Combien ne faut-il pas de circonspection en 
ces matières! Prenons bien garde avant de 
déclarer que tel de nos semblables est entière= 
ment dénué de religion. N'oublions jamais que 
pendant près de deux cents ans des millions | 
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d'hommes, parmi lesquels les plus éclairés et les 
plus notables de la société la plus civilisée qui ait 
existé avant la nôtre, ont pris les chrétiens pour 
des athées, — tout simplement parce qu’ils ne 
croyaient pas aux mêmes dieux que leurs juges. 
Ne sait-on pas que de nos jours encore, dans 
mainte campagne de France, les protestants 
passent pour des êtres absolument dépourvus 
de toute religion ? Ne connaissez-vous pas quel- 
qu'un de ces libres-penseurs, qui affectent 
d’avoir renoncé à toute religion et qui, néan- 
moins, rendent à l’ordre moral, tel qu’il se 
révèle en leur conscience, le culte le plus dévoué 
qui se puisse concevoir, puisqu'ils se sacrifient 
à cette loi suprême avec autant d’abnégation 
- que le chrétien le plus fidèle à la volonté de son 
Père céleste, à tel point que le titre de saint 
laïque ne saurait leur être refusé? Que d’autres 
rangent cet homme-là dans la catégorie des 
irréligieux, parce qu’il ne prononce pas le nom 
du Père céleste de la même façon qu’eux-mêmes. 
Quant à nous, nous n’y consentirons jamais. Sa 
religion est incomplète: d'accord. Dites qu’il 
n’est pas logique, en reconnaissant la souve- 
raineté de l’ordre dans lunivers et en mécon- 
naissant que cet ordre souverain, c’est Dieu 
même dans le monde. Je le veux bien. Mais ne 
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dites pas — même s’il le prétend lui-même, — 
ne dites pas qu’il est irréligieux; car en vérité, 
il y a plus de religion véritable chez ce 
serviteur de Dieu qui ne sait pas reconnaître son 
maître, que chez tel faux dévot qui ne manque 
pas un jour de s’écrier: Seigneur, Seigneur! 
mais qui est un ouvrier d’iniquité, égoïste, 
cupide, insouciant de faire la volonté de son” 
Père qui est aux cieux. 

Il en est du sentiment religieux comme du 
sentiment artistique. Beaucoup se croient de 
grands artistes ou des amateurs distingués, qui 
ne seront jamais que des philistins incapables 
d’éprouver une émotion sincère, tandis que 
d’autres, à qui l’on ne connaît aucune prétention 
de ce genre, cachent sous la modestie de leur 
attitude et la réserve discrète de leurs jugements 
un cœur sensible à tous les ravissements de la 
beauté. 

Combien nous nous épargnerions d’injustices 
et d'angoisses si nous savions, nous qui croyons 
à incomparable vertu de la religion, appliquer 
à notre époque ces enseignements de l’histoire! 
Oui, à certains égards, il est vrai que la société 
actuelle est peu religieuse. On nous le répète 
tous les jours et depuis une quarantaine d'années 
il ne manque pas de docteurs pour déclarer sur: 
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tous les tons que l’âge religieux est passé, que 
l'humanité adulte est entrée dans l’âge de la 
science et que le temps viendra bientôt où la 
religion ne sera plus qu’une curiosité historique. 
Des philosophes l'ont affirmé; des hommes de 
science l’impriment dans leurs livres; des jour- 
nalistes l’annoncent dans les innombrables 
feuilles volantes où les badauds prennent quoti- 
diennement leurs opinions. 

On ne saurait guère contester que dans notre 
société chrétienne, et spécialement dans ce beau 
pays de France, il n’existe depuis nombre 
d'années un fort courant d’hostilité au christia- 
nisme et même à toute espèce de religion. S’en 
suit-il que les destinées du christianisme soient 
achevées et que la cause religieuse soit irrémé- 
diablement condamnée ? Pas un homme vraiment 
religieux ne souscrira jamais à une pareille 
conclusion. Elle équivaudrait pour lui à un 
suicide: Le propre de la foi est de ne jamais 
désespérer de sa victoire finale. Mais ce n’est 
pas seulement la foi qui repousse avec horreur 
la triste perspective d’une vie dépourvue de 
toute satisfaction religieuse. C’est aussi l’ex- 
périence acquise dans l’étude du passé; c’est 
aussi, j'ose le dire, la science, la science 
historique, la science morale qui répudie ces 


d. 
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conclusions superficielles des apôtres du nihilisme 
religieux, lorsqu'elle sait voir les choses de haut 
et ne pas confondre des phénomènes tempo- 
raires avec des réalités constantes. 

Il y aurait tout d’abord de sérieuses réserves 
à faire sur le caractère irréligieux de notre 
société contemporaine. Ces formes religieuses 
du passé que l’on déclare prêtes à mourir ne 
se portent pas aussi mal que le voudraient leurs 
héritiers impatients. Voyez donc, je vous prie, 
tout ce qu’elles enfantent encore tous les jours 
d'œuvres de propagande, d'institutions chari- 
tables, tout ce qu’elles inspirent encore de 
sacrifices et d’abnégation. Puis, à côté d’elles, . 
en dehors d’elles, ne voyez-vous pas la puissante 
fermentation religieuse qui s'opère chez un 
grand nombre de nos contemporains? La foi 
d'autorité a perdu du terrain, sans doute. Où 
est le mal? Jamais peut-être il n’y a eu plus 
d'efforts individuels pour se faire une religion 
vivante et personnelle et, s’il est malheureux 
qu’il y ait beaucoup de forces perdues dans ces 
tentatives quelque peu anarchiques et désordon- 
nées auxquelles manque une direction conver- 
gente, n’y a-t-il pas, d'autre part, de grandes 
promesses d’avenir dans ces ardentes envolées 
des âmes, encore prisonnières des entraves… 


L'INDESTRUCTIBILITÉ DE LA RELIGION 39 


traditionnelles, vers une religion plus moderne, 
plus appropriée aux connaissances et aux 
besoins d’une société renouvelée par la science ? 
Oui, la seconde moitié du XIX° siècle a été 
entraînée par un courant d'irréligion, comme 
l'ont été toutes les époques où la société n’a 
plus trouvé dans la religion dans laquelle elle 
avait été élevée, une croyance appropriée à son 
état intellectuel et uné satisfaction suffisante de 
ses aspirations et de ses besoins, Ce n’est pas 
seulement l'attitude hostile de la plupart des 
églises envers les principes politiques et sociaux 
de la démocratie grandissante, qui a soulevé 
contre la religion des colères dont ses ministres 
aveugles auraient seuls dû ressentir les effets. 
Le mal est plus profond et remonte plus haut. 
La religion — ou pour parler plus exactement 
le christianisme, car l’immense majorité de nos 
semblables ne connaît d’autre religion que la 
forme du christianisme dont elle a été instruite 
dans sa jeunesse — le christianisme traditionnel 
tel qu’il a été formulé par les Pères de l’Église 
et par les conciles, est indissolublement lié à 
tout un ensemble d'idées et de conceptions qui 
datent de l’époque où il a été fixé, et que la 
science depuis deux siècles a impitoyablement 


> 


bouleversées, à tel point que personne au- 
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jourd’hui, même parmi les croyants les plus 
conservateurs, ne les admet plus. Le christia- 
nisme traditionnel suppose que la terre est le 
centre de l’univers, que le ciel est une région 
étendue au-dessus de nos têtes, que Dieu 
gouverne l’univers, non par des lois régulières 
et constantes, mais par une série d'interventions 
miraculeuses, qu’il n’y a pas de créatures dont 
Dieu s'occupe ailleurs que sur notre planète; 
encore ne s’occupe-t-il que d’une toute petite 
partie de notre terre, la seule qui fût connue 
aux premiers siècles de l’ère chrétienne. Il se 
fait, sur la nature humaine, sur les rapports de 
l'âme et du corps, des idées qu'aucune personne 
tant soit peu instruite n’admet plus aujourd’hui. 
Les dogmes de la création en six jours, de la 
chute en Eden, de l’incarnation, les croyances à 
la résurrection des corps, à l’ascension, à la 
chute des anges, à l’échelle de Jacob appuyée 
sur le bord du ciel et bien d’autres encore 
sont absolument incompréhensibles, sous leur 
forme traditionnelle, pour une intelligence 
moderne. 
Or, qu’est-il arrivé? Un très grand nombre. 
d'hommes, lorsqu'ils eurent constaté que ce 
qu’on leur enseignait en guise de religion était 
tout juste le contraire de ce qu’on leur apprenait 
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à l’école et de ce que les écrivains les plus 
autorisés enseignaient dans leurs livres, en ont 
tiré la conclusion que la-religion était absurde, 
qu’il n’était pas possible à un homme intelligent 
d’accepter ce qu’elle lui propose comme le der- 
nier mot de la sagesse, et comme ils ne connais- 
saient pas d’autre religion que celle-là, comme ils 
n'avaient ni le loisir ni les connaissances néces- 
saires pour dégager l’évangile, l'élément réelle- 
ment religieux et vivifiant du christianisme, de 
ces enseignements inadmissibles sous lesquels 
on le leur avait enfoui, ils ont repoussé le tout 
ensemble, ils n’ont plus voulu entendre parler 
de religion et ils croient fermement que le meil- 
leur service à rendre à l'humanité, c’est de l’en 
‘débarrasser à tout jamais. 

Puis sont venus les enthousiastes de la 
science, les esprits enivrés par les merveilleux 
progrès des connaissances modernes. Aux in- 
telligences dégoûtées de la religiontraditionnelle, 
ils ont dit: « Venez à nous; nous vous explique- 
rons d’une manière rationnelle et beaucoup plus 
satisfaisante tout ce que la religion prétendait 
vous expliquer par ses dogmes. Nous ferons de 
vous les rois de la nature, nous vous en livrerons 
les secrets et le temps viendra où, sans Dieu ni 
mystère, vous réaliserez sur la terre, grâce à la 
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science, le salut dont la religion vous leurrait 
dans un chimérique avenir. » 

Ah!si jamais crise d’irréligion a pu se justifier, 
c’est bien celle dont souffre notre société con-: 
temporaine. Et cependant la religion subsiste, 
bien vivante, bien active. Cependant l’aurore 
d’une renaissance religieuse commence déjà à 
poindre à l’horizon. Cependant, pas plus aujour- 
d’hui que dans les crises analogues du passé, 
l'humanité ne consentira à se passer de religion, 
— parce qu’elle ne le peut pas, — parce que la 
religion est autre chose encore que ces dogmes 
ou ces croyances usées avec lesquelles on l'a 
identifiée et dont elle se dégage lorsqu'on veut 
l’ensevelir avec elles, — parce que l’homme est 
instinctivement, spontanément, nécessairement 
religieux, — parce qu’il lui est impossible à la 
longue de résister à cette poussée intérieure qui 
lui fait tendre les bras vers l'Éternel, comme lé 
petit enfant tend les bras vers sa mère, — parce 
qu’il ne tarde pas à s’apercevoir qu’on se trompe 
et qu'on le trompe, quand on veut l’enfermer 
dans le domaine étriqué du connaissable, alors 
que tout en lui et autour de lui plonge par toutes. 
ses racines dans l’inconnaissable et l'éternel, — 
parce que depuis sa naissance jusqu’à sa mort, 
aussitôt qu’il se replie sur lui-même, aussitôt 
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qu’il sonde les profondeurs de son être, il se 
sent dominé, pénétré, entraîné par une puissance 
souveraine, par le courant suprême de la vie, 
par la toute-puissante destinée, par les liens 
innombrables qui le rattachent, jusque dans le 
moindre de ses atomes, à l’ordre universel, — 
parce qu’il ne peut pas ne pas se sentir vivre 
dans l'Éternel, parce qu’il ne peut pas écarter 
de lui la hantise de Dieu. S’il monte aux cieux, 
Dieu y est; s’il se couche au séjour des morts, 
Dieu y est encore. S'il prend les ailes de l'aurore 
pour aller habiter aux extrémités de la mer, voici 
l'Éternel s’y retrouve et le saisit. 

L’homme est toujours revenu à Dieu; voilà 
ce qu’enseigne l’histoire. Il y reviendra toujours, 
voilà ce qu'affirme la psychologie religieuse. 
Tous les raisonnements scientifiques et toutes 
les dissertations philosophiques n’y changeront 
rien. Il est ainsi fait. Il y revient en général par 
des voies différentes de celles que ses ancêtres 
avaient suivies et bien peu nombreuses sont les 
personnes capables de se rendre compte scien- 
tifiquement, par une analyse réfléchie, des mo- 
biles qui les ramènent. Mais l'instinct de l'être 
vivant le guide ici plus sûrement que les plus 
savantes spéculations et, du philosophe qui croit 
pouvoir toutexpliquer et qui par ses explications 
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croit avoir éliminé Dieu de l’univers, ou de 
l’humble croyant qui, incapable de comprendre 
l'infinie complexité des phénomènes, rapporte 
spontanément toutes choses à la source unique 
et suprême de toute vie et de tout ordre, c’est le 
dernier qui a choisi la bonne part. 

La mission de la science est si belle et si vaste 
qu’elle devrait lui suffire et l'empêcher d'aller 
se compromettre où elle ne peut manifester que 
son impuissance. Étendre toujours plus nos 
connaissances positives, ramener les choses à 
leurs éléments, analyser le jeu des causes se- 
condes, en tirer les innombrables applications 
qui nous permettent d'utiliser toujours plus 
amplement les forces naturelles et de prévenir 
les dangers de tout ordre qui nous entourent, 
n'est-ce donc rien et cela ne suffit-il pas aux 
plus nobles ambitions? Quand elle veut aller 
plus loin, empiéter sur le domaine de l’incon- 
naissable, elle se trompe et elle nous trompe. 

La mère qui se penche sur le berceau de son 
enfant rend grâces à l'Éternel de le lui avoir 
donné, et la joie de son cœur se traduit en 
louanges du Dieu vivant. Et maintenant, vous, 
physiologiste, vous venez lui dire: « mais non, 
l'Éternel n’y est pour rien. Je vais vous dire, 
moi, comment votre enfant s’est formé et de 
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quels éléments il se compose, Dès longtemps 
avant que vous ayez pu poser votre premier 
baiser sur sa petite tête blonde, nous savons 
exactement par quelles transformations il a 
passé, jour par jour. Nous avons analysé toutes 
les parties du corps humain et nous savons par 
le menu de quelles matières sont faits sa chair, ses 
os, ses nerfs, comment sont constitués les organes 
de ses sens, quelles sont les circonvolutions qui 
doivent exister dans son cerveau pour qu’il ne 
soit pas idiot, comment est composé le sang qui 
le fait vivre. Nous avons démonté ces petits 
êtres comme on démonte une belle poupée mé- 
canique et nous savons bien qu’il n’y a là rien 
que le jeu fatal, nécessaire, aveugle, d’un grand 
nombre de forces naturelles. » 

Ne vous étonnez pas, 6 maître, que la jeune 
femme ne vous écoute pas et qu’elle continue à 
louer Dieu dans le secret de son cœur. C’est elle 
qui a raison. Son cœur lui a révélé d’une intui- 
tion très simple ce que votre raison ne parvient 
pas à saisir. Certes, nous admirons vos décou- 
vertes, nous vénérons votre désintéressement 
dans la recherche de la vérité et le service de 
l'humanité, nous vous sommes profondément 
reconnaissants de tout ce que vous ayez déjà 

" fait pour garantir l’existence et améliorer le sort 
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des petits êtres qui nous sont chers. Mais nous 
ne pouvons nous empêcher de reconnaître que 
vous ne nous expliquez rien du tout; vous con- 
statez des faits, vous montrez comment ils s’as- 
socient et comment ils s’enchaînent: vous en 
tirez certaines règles que vous appelez des lois, 
mais vous êtes absolument impuissant à nous 
expliquer le pourquoi de toutes ces merveilles; 
vous n’avez pas la moindre idée de ce que c’est 
que la vie, c’est-à-dire justement ce qui distingue 
l'enfant d’une poupée mécanique; vous ne 
pouvez pas seulement nous expliquer comment 
il se fait que deux gouttes de son sang aient une 
composition identique. Car, avouez-le, les 
grands mots d’hérédité, d’appropriation au 
milieu ambiant, d'évolution, ne sont que des 
mots, des abstractions aussi creuses que les 


entités ou les guiddités des scolastiques du 


moyen âge et, en dernière analyse, vous êtes 
obligé d’en appeler au hasard, c’est-à-dire d’a- 
vouer que vous n’en savez rien. Et alors même 
que vous nous expliqueriez tout ce merveilleux 
organisme, formé d'avance en vue de fonctions 
qui ne s’exerceront que plus tard, alors même 
que vous pourriez poursuivre jusque dans ses 


derniers retranchements le mystère de la vie et… 
nous faire saisir, dans leur jeu d’une complexité” 
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infinie, toutes les lois, toutes les forces, toutes 
les combinaisons dont le prodigieux agencement 
et la stupéfiante harmonie constituent l’orga- 
nisme de ce frêle petit être, ne voyez-vous donc 
pas que c’est Justement cet ordre, ce règne de 
la loi, cette harmonie qui constituent la mer- 
veille par excellence et que ce qui fait que ce peu 
d'azote, d'oxygène, d'hydrogène et de carbone 
s’est formé en corps vivant, c’est justement la 
vie, c’est justement l'esprit, c’est justement ce 
qui échappe à votre scalpel et à vos balances, la 
cause première et dernière, l’action de l'Éternel 
dans cette frêle créature ? 

Dieu, disent les docteurs de lirréligion mo- 
derne, est une hypothèse inutile; nous expli- 
quons le monde sans lui. Et l’on nous montre la 
nébuleuse primitive se différenciant peu à peu 
sous l’action des forces mécaniques, se concen- 
trant en quelques millions d’astres, ceux-ci à 
leur tour se scindant et se constituant en sys- 
tèmes solaires, puis les longues périodes de la 
formation de notre petite terre, la lente appari- 
tion de la flore et de la faune sur le sol émer- 
géant de l’océan primitif. Fort bien; tout cela est 
très beau, vertigineux, plein d’hypothèses indé- 
montrables. Mais admettons que ce soit exact. 
Ne voyez-vous donc pas que cette prodigieuse 
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évolution de l'univers, que cette colossale genèse 
de l'infini en vertu de lois éternelles, immuables, 
régissant les plus grands des soleils comme le 
plus petit des atomes, est mille fois plus gran- 
diose, plus saisissante, que la création en six 
jours de la vieille tradition biblique et que si 
les anciens prophètes, en présence du monde 
restreint qu’ils connaissaient, avaient reconnu 
le souffle de l'Éternel planant sur le chaos pri: 
mitif pour j’organiser et le féconder, nous avons 
grâce à la science moderne encore mille fois 
plus de raisons de nous prosterner devant l’É- 
ternel et de saisir l’esprit divin dans linfinie 
splendeur de ses œuvres ? Car ce qui est grand, 
ce qui est beau, ce qui est prodigieux; ce n’est 
pas la masse brute de ces mondes sans nombre 
et les distances inconcevables de ces systèmes 
solaires. Ce qui est sublime, c’est que dans ces. 
espaces où l'esprit le plus hardi se perd, dans 
ces systèmes de mondes devant lesquels l’imagi- 
nation la plus audacieuse demeure confondue, . 
il n’y a pas un grain de poussière qui n’obéisse 
à la même loi de pesanteur que le plus grand 
des soleils, il n’y a pas un rayon de lumière 
dont la voie ne soit tracée par une règle souve- 
raine, pas un astre géant dont la masse immense 
ne se plie et se courbe selon l’ordre souverain 
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de l'Éternel. Cela, aucune science ne l'explique, 
aucune parole humaine ne peut en rendre l’inex- 
primable grandeur; cela, c’est la grande révéla- 
tion de l'Esprit à travers le monde, c’est le 
mystère de l'Éternel. Et quand, par une de ces 
belles nuits d’été où les voiles de l’immensité 
s’entrouvrent, notre esprit confondu voit appa- 
raitre la légion des mondes dans la sérénité de 
l’ordre universel, c’est Dieu lui-même qui parle 
à nos âmes à travers l’obscure clarté des étoiles 
et c’est la science qui nous amène prosternés à 
ses pieds. É 

L'homme finit toujours par revenir à Dieu; 
car le mystère, l’inconnaissable, n’est pas seule- 
ment autour de lui. Il y plonge lui-même par sa 
destinée tout entière. Il ne se résignera jamais 
à se considérer comme une simple lueur fugi- 
tive du hasard, apparaissant un instant sur les 
flots du néant pour y disparaître à jamais; car 
il ne lui resterait plus alors qu’à se précipiter 
tout de suite dans l’abîme béant dont il n’aurait 
jamais dû sortir. La sagesse positive aura beau 
lui dire: «tu n’étais rien avant de naître et quand 
ta chair a pourri sous terre, tu vois bien que tu 
n’es plus rien après la mort.» Il reprendra tou- 
jours, sous une forme ou sous une autre, l’affirma- 
tion de sa destinée éternelle. L'instinct de la vie 
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le portera toujours à repousser, comme con- 
traires à la raison et au bon sens, ces désolantes 
doctrines qui, sous prétexte de ne rien admettre 
qui ne puisse s'expliquer, n’expliquent en réalité 
rien du tout. Car ce qu’il faudrait nous faire com- 
prendre, c’est justement comment il se fait que, 
naissant mortel, n’ayant jamais vu autour de lui 
‘que des êtres ou des choses éphémères, l’homme 
a pu concevoir l’idée de l'éternité et ressentir 
en lui-même l’assurance d’une destinée éternelle. 
Ce que nous avons besoin de savoir, c’est 


comment l’homme a pu concevoir l’ordre moral : 


et comment cet ordre moral peut exister sans 
vie éternelle, comment le moi, le principe 
personnel qui fait l’unité de l’être, peut S'anéantir, 
alors que nous voyons partout autour de nous 
que rien de ce qui existe ne s’anéantit, mais que 
tout se transforme, c’est 

Mais pourquoi continuer? Ici pas plus qu’en 
toute autre matière la science n’explique rien 
complètement. Le mystère nous entoure de 
toutes parts; nous y plongeons par toutes les 
racines de notre être et par toutes les fins de 


notre destinée. Tout nous ramène toujours à - 


une force suprême, à un principe de vie 


suprême, à un ordre suprême, à un esprit. 


souverain; tout nous ramène à l'Eternel : «O% 
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«zrais-je loin de ton esprit et où fuirais-je loin de 
«£a face? Si je monte aux cieux tu y es; St je me 
«couche au séjour des morts, t'y voilà. Si je 
«prends les ailes de l'aurore et que j'aille habiter 
«aux extrémités de la mer, là aussi ta main me 
«conduira et ta droite me saisira. Sije dis: «au 
«moins les ténèbres me couvriront», la nuit 
« devient lumière autour de moi; même les ténèbres 
«ne sont pas obscures pour toi; la nuit brille 
«comme le jour et les ténèbres comme la lumière». 

Dans les ténèbres qui nous entourent, dans 
le mystère où plonge notre destinée, cette 
assurance de vivre en l'Éternel, cette foi, si 
simple dans son expression populaire et naïve, 
si grande et si sublime dans son énoncé scienti- 
fique, cette foi en l'Éternel est une puissance de 
vie pour nous, une consolation et une espérance. 
De l'Éternel nous procédons, en lui nous vivons, 
à lui nous retournons. Et avec le psalmiste nous 
faisons lexpérience que, grâce à cette foi, 
nos ténèbres s’illuminent. Car, fortifiant ainsi 
en nous la conscience intime, confuse d’abord, 
mais bientôt clarifiée, des liens qui nous unissent 
à l'Éternel, nous apprenons dans le sanctuaire 
de nos âmes, par l'expérience quotidienne de la 
piété, à reconnaître que cet Éternel, en qui nous 
vivons et dont nous dépendons par toutes les 


52 PAROLES D'UN LIBRE-CROYANT 


fibres de notre être, est lui-même le Dieu vivant, 
le souverain bien, le dispensateur de toute vie, 
l’auteur de toute grâce. Et nous müûrissons aïnsi 
pour la vraie religion, pour le culte en esprit et 
en vérité, pour la véritable communion avec le 
Christ, en apprenant chaque jour davantage à 
nous unir à ce Dieu de vie, par un acte de 
suprême amour et de suprême confiance. Si 
l'univers nous a révélé l'Éternel, l'Étre souverain, 
le Tout-Puissant, le Dieu fort dont la volonté est 
le principe de tout ordre, l'Esprit infini qui 
pénètre toutes choses, — la foi provoquée en 
nous par le sentiment de notre dépendance à 
son égard, nous révèle en Lui le Dieu d'amour, 
le Seigneur dont la volonté doit être faite sur la 
terre comme au ciel parce qu’elle est bonne, le 
Père céleste à la sainte garde duquel nous 
nous remettons avec confiance. Que votre cœur 
s'ouvre à son amour! 


III 


CE QUE DOIT ÊTRE 
LA PRÉDICATION MODERNE 
DE L'ÉVANGILE 


CASA IC CHE DES) 


LE RETOUR A LA SIMPLICITÉ DE L'ÉVANGILE 


Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués 
et chargés et je vous donnerai du 
repos. Prenez mon joug sur vous et 
recevez mes instructions, car je suis 
doux et humble de cœur. Et vous 
trouverez du repos pour vos âmes, car 
mon joug est doux et mon fardeau 
léger. 


PAROLES DE JÉSUS pans L'ÉVANGILE 
SELON SAINT-MATTHIEU CH. XI, 
v. 28 à 30. 


Il semble que nous assistons actuellement à 
un revirement de l'opinion publique à l’égard 
du spiritualisme et de la religion. Au dénigre- 
ment de la puissance morale de la foi, au dédain 
pour la religion considérée comme une fonction 
usée de la vie de l’humanité, succèdent des 
dispositions plus favorables. On reconnaît que 
cette faculté religieuse de la nature humaine que 
le positivisme déclarait morte, parce qu’elle 
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avait été atrophiée chez plusieurs hommes d'élite 
par un ensemble de causes que nous ne voulons 
pas analyser ici, — on reconnaît, dis-je, que 
cette faculté religieuse est aussi vivante qu’autre- 
fois; on s'aperçoit que combattre une église, un 
clergé, des prétentions théocratiques ou cléri- 
cales, ce n’est pas détruire les besoins religieux 
de l’âme que ce clergé ou cette église peuvent 
bien exploiter, mais qu’ils n’ont pas créés; on 
se rend compte par expérience que la foi reli- 
gieuse est une force morale de premier ordre et 
que l’éducation de l'individu, comme celle de la 
société, ne saurait se priver impunément de la 
sève qu’elle infuse dans la conscience de 
l’homme. Une fois de plus nous voyons se 
vérifier cette loi des alternances dont l’histoire 
entière est l’illustration et que nous avons déjà 
eu l’occasion de vous signaler précédemment. 

Il y a donc tout lieu d'espérer que cette fin de 
siècle et le commencement du XX° siècle seront 
une période de renaissance religieuse. Mais que 
sera cette renaissance? Quelle sera cette reli- 
gion? Sera-ce un simple retour vers le passé? 
la rentrée des pénitents sous le joug de l’Église 
traditionnelle? Ou bien marquera-t-elle une. 
étape nouvelle dans l’évolution de la chrétienté 
et aboutira-t-elle à un progrès de la vie religieuse 
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de notre société? Les symptômes que l’on 
observe actuellement autorisent à la fois les 
deux réponses. Dans le grand nombre de ceux 
qui ont cessé de dénoncer la religion comme 
l’ennemie du progrès humain et qui éprouvent 
à nouveau de véritables besoins religieux, il y a 
des éléments très divers: les uns reviennent 
tout simplement à leur Église traditionnelle, 
c’est-à-dire pour la très grande majorité de nos 
compatriotes, au catholicisme romain, — sans 
enthousiasme, parce qu’ils n’en méconnaissent 
pas les erreurs et les dangers, mais faute de 
mieux, parce qu’ils n’ont pas la hardiesse de 
chercher ailleurs, parce qu’ils sont lassés d’indivi- 
dualisme, parce que là seulement ils croient 
pouvoir trouver la satisfaction assurée, garantie 
par l’expérience, de leurs besoins religieux, 
parce qu’à tout prendre, parmi les diverses 
servitudes que leur proposent les différentes 
Églises traditionnelles, c’est encore celle de 
l’Église Romaine qui présente le plus d’autorité 
et le plus de majesté. D’autres, au contraire, 
regimbent contre ce joug pesant; ils ne peuvent 
se résigner à se remettre sous la tyrannie du 
prêtre, mais ils ne veulent pas davantage subir la 
férule du théologien. Car l’expérience le prouve 
d’une manière irréfutable : le nombre des hommes 
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de cette catégorie qui cherchent un refuge dans 
les cadres de l’Église protestante est très res- 
treint, — à peine quelques-uns parmi les plusins: . 
truits et les plus résolus, capables de reconnaître 
que dans le protestantisme il n’y a pas de servi- 
tude pour quiconque s'inspire des principes de la 
Réforme plutôt que des règlements ecclésias- 
tiques. La plupart, parmi les irréconciliables, 
cherchent ailleurs la satisfaction de leurs besoins 
religieux, tantôt dans quelque mysticisme humani- 
taire, dansle rêve doré dequelque société nouvelle 
où tous les hommes seraient sages et bons, 
tantôt dans quelque syncrétisme  fusionnant 
toutes les religions du passé, tantôt même dans 
un mysticisme littéraire maladif ou ‘dans une 
adaptation, aussi contraire à l’histoire qu'au 
bon sens, du Bouddhisme à notre société occi- 
dentale, 

Ce que sera l'avenir? Bien osé serait celui qui 
prétendrait le dire dès à présent. Probablement 
un mélange de bien et de mal, de progrès 
religieux et de superstition, comme l’a été le 
passé. Il est inutile de faire des spéculations à 
ce sujet. Mieux vaut rechercher ce que doit. 
être, dans les circonstances actuelles, la tâche 
des chrétiens qui unissent la liberté de l'esprit 
moderne à la foi de l'Évangile ét nous demander. 
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de quelle façon nous devons mettre à profit les 
dispositions présentes, que chacun peut constater 
comme nous venons de le faire, pour gagner le 
plus possible d’adhérents, non pas à telle ou 
telle confession ecclésiastique, non pas. à tel 
ou tel parti, mais à la cause de l'Évangile, qui 
est bien supérieure à toutes nos confessions et 
à tous nos rites, parce que c’est dans l'Évangile 
que se trouvent les sources éternellement jeunes 
et bienfaisantes de la vie morale et de la piété 
sereine. 

Notre tâche? Elle est bien simple à com- 
prendre. Plaise à Dieu que nous soyons capables 
de la remplir! car si l'intelligence en est facile, 
l'exécution en est difficile, parce qu'il faut au 
préalable que nous triomphions de nos passions, 
de nos partis pris, de notre étroitesse d'esprit. 
L'Évangile lui-même nous la dicte; Jésus lui- 
même nous la montre par sa parole et par son 
exemple. Les disciples ne doivent pas avoir la 
prétention d’en savoir plus long que le Maître. 
Pour faire connaître aux enfants de Dieu tous 
les bienfaits de l'Évangile, la seule méthode 
vraiment chrétienne, c’est de procéder comme 
le Christ agissait. A cette génération qui sent 
renaître en elle de nouvelles aspirations reli- 
gieus?s il faut tout simplement répéter l’appel 
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que Jésus adressait aux populations galiléennes, 
elles aussi agitées par l’espérance d’un avenir 
meilleur: Venez à moi, vous tous quiétes fatigués 
et chargés et je vous donnerai du repos. Prenez 
mon joug Sur vous el recevez mes inslruc- 
tions, car je suis doux et humble de cœur; et 
vous trouverez du repos pou vos âmes, Car mon 
joug est doux et mon fardeau léger. C’est l'appel 
qui a retenti à travers les siècles et qui, soyez 
en bien convaincus, a toujours été le meilleur 
argument du christianisme, l'appel à l'expérience 
de la vie selon l'Évangile, dans la communion 
réelle, et non pas simplement confessionnelle, 
avec Jésus-Christ: «venez et voyez par vous- 
même combien vous trouverez de répos et de 
sérénité en vivant du même esprit que le Christ. » 
Mais pour qu'il soit vraiment fructueux, il ne 
faut pas nous borner à répéter les mêmes 
paroles que le Christ, il faut encore les dire de 
la même manière et dans le même esprit, avec 
toute la douceur, toute la bonté, toute l'humilité 
de Jésus, non pas du haut de notre grandeur, 
non pas en les faisant suivre de paroles de 
menaces pour ceux qui ne les acceptent pas 
ou qui les comprennent autrement que nous, 
non pas en excommuniant ceux qui ne se sou- 
mettent pas aux conditions qu’il nous plaît de 
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fixer pour la participation à notre communion 
ecclésiastique, mais tout uniment et tout simple- 
ment avec l’assurance que nul ne goûtera des 
fruits de l'Évangile sans les trouver savoureux 
et bienfaisants. 

Voyez quelle différence entre l’appel de Jésus 
et celui que presque partout ses disciples des 
différentes Églises font entendre en son nom. 
Jésus ne dit pas: «venez à moi, parce que je 
suis la seconde personne de la Trinité, coéter- 
nel et consubstantiel avec le Père.» Il ne dit pas 
davantage: «venez à moi, parce que je suis né 
d’une manière surnaturelle de la Vierge Marie, » 
— ou bien: « parce que je payerai pour vous la 
rançon de vos péchés.» Il dit: «prenez mon 
joug et recevez mes instructions, parce que je 
suis doux et humble de cœur, parce que vous 
trouverez ainsi du repos pour vos âmes, parce 
que mon joug est doux et mon fardeau léger. » 
Assurément Jésus a conscience d’avoir reçu une 
mission spéciale de son Père céleste et d'apporter 
à l'humanité le bien le plus précieux qu’elle 
puisse désirer : le salut. Assurément il est con- 
vaincu de connaître le mystère divin mieux que 
tous ceux qui l’ont précédé, et il le dit clairement 
dans le passage qui, dans l’évangile de Matthieu, 
précède celui dont nous nous inspirons ici — 
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quelle que soit d’ailleurs la déformation que ce 
passage a pu subir dans la première tradition 
chrétienne. Assurément il sait combien grande 
est sa puissance sur les malheureux auxquels il 
apporte la guérison. Mais ce n’est d'aucune de 
ces supériorités qu’il se prévaut pour appeler à 
lui les âmes qui ont soif de régénération morale 
et de vie nouvelle; c’est de sa bonté, de sa 
douceur, de son humilité, des bienfaits qu’elles 
apprécieront par leur expérience personnelle 
en aimant Dieu avec lui et comme lui, en aimant 
leur prochain comme il l’a aimé. 

Voilà ce qu’il faut comprendre et voilà juste- 
ment ce que nous ne comprenons pas le plus 
souvent. Tous ou presque tous, à quelque déno- 
mination ecclésiastique que nous appartenions, 
nous voulons répandre nos doctrines swr le 
Christ, notre doxte, orthodoxe ou hérétique, aw 
lieu de nous borner à répandre l’évangile de 
Jésus. Nous disons: croyez-vous à la messe ou 
croyez-vous au miracle? croyez-vous à la pré- 
existence du Christ ou au pouvoir qu’a le prêtre 


de pardonner les péchés ? Jésus dit: «Venez à” 
« moi, pénétrez-vous de mon esprit, recherchez 


«la justice avant toutes choses, repentez-vous 
«de vos péchés ; assurez-vous des trésors spiri- 
«tuels et ne mettez pas toute votre confiance 
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« dans les biens matériels ; venez, soyez doux 
«comme je suis doux, humble comme je suis 
«humble, bon comme je suis bon; venez, mettez 
«toute votre confiance en Dieu, aimez. C’est à 
«cela que l’on reconnaîtra que vous êtes mes 
«disciples. Tout est là. Le blasphème, même 
«contre le Fils de l’homme, sera pardonné; 
«mais le péché contre l'Esprit ne le sera pas ». 

Que telle ait été la prédication de Jésus, cela 
ressort avec évidence des évangiles synoptiques, 
où nous trouvons la tradition populaire et au- 
thentique de sa parole, encore dégagée des spé- 
culations théologiques dont les autres écrivains 
du Nouveau Testament l’ont revêtue. Que cette 
prédication soit d’une saveur et d’une simplicité 
admirables, nul ne saurait le contester. Mais ïl 
semble, en vérité, qu’elle soit trop simple pour 
- nos intelligences, habituées par une éducation 
séculaire à faire consister la religion dans toute 
sorte de doctrines abstruses ou de cérémonies 
magiques. Combien nous avons encore besoin 
de nous retremper dans ce pur évangile pour 
nous débarrasser de toutes les superfétations 
dont les générations chrétiennes antérieures 
l'ont recouvert ! Ce qui importe, en effet, ce n’est 
pas que nous adoptions telle ou telle doctrine 
sur la nature du Christ, de manière que nous 
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soyons d'accord avec les Pères du Concile de 
Nicée au IV: siècle ou du Concile de Chalcédoine 
au Ve siècle; ce n’est pas davantage que nous 
adoptions telle savante spéculation sur le mode 
de l'existence du Christ avant qu’il parût sur la 
terre ou sur les conditions matérielles de son 
entrée dans la vie humaine ; ce n’est pas non plus 
que nous adhérions à la satisfaction vicaire telle 
que l’a enseignée saint Anselme au XI° siècle 
ou à la rédemption spiritualiste telle que l'en- 
seignaient les Pères de l'Église grecque. Aucune 
de ces doctrines ne figure dans l’évangile de 
Jésus-Christ. Vous pouvez le lire et le relire, 
vous ne les y trouverez pas. Ce sont autant de 
spéculations métaphysiques imaginées _par de 
grands penseurs pour expliquer la personne de 
Jésus-Christ. Elles ont assurément leur valeur 
et il serait bien superficiel de les rejeter d'emblée 
sans chercher à en pénétrer le sens profond. 
Mais ceci ne doit pas nous arrêter en ce moment. 
L'essentiel est de reconnaître que Jésus lui- 
même ne les a pas connues, ne les a pas jugées 
nécessaires à la régénération morale de lhu- 
manité ni au salut, et que nous faisons par con: 
séquent fausse route quand nous prétendons 
faire dépendre la participation à l'Évangile de 
l'acceptation de toutes ces doctrines. Ce qui 
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importe et ce qui seul importe, c’est d’avoir foi 
en l'Évangile, c’est de recueillir la puissance de 
vie qui s’en dégage et de s’en pénétrer pour en 
vivre soi-même, c’est de suivre Jésus plutôt que 
les docteurs qui ont disserté sur sa personne ou 
sur son œuvre. Alors même que vous vous 
feriez l’idée la plus fausse de sa nature méta- 
physique, alors même que vous ne lui accorderiez 
aucun des honneurs divins que les chrétiens lui 
ont généralement décernés, oui, — je n’hésite 
pas à le dire — alors même que vous n’auriez 
jamais entendu parler du Christ, si vous avez 
en vous un peu de l'esprit de l'Évangile et si 
vous avez à cœur d’y conformer votre vie, vous , 
êtes plus près de lui, vous êtes plus réellement 
son disciple, que si vous avez tout votre caté- 
chisme intact dans la mémoire sans avoir l’esprit 
de Christ dans le cœur. , 

Cela n’est pas possible, objecte-t-on. Comment 
pourrait-on se pénétrer de l’esprit du Christ sans 
savoir au préalable qui est ce Christ, d’où il est 
venu, quelle est sa dignité, quel est le mystère 
de sa nature ? Est-il admissible que l’on vienne 
à lui sans le connaître? Je pourrais me borner 
à répondre en rappelant combien les chrétiens 
ont varié d’opinion sur ces graves questions, 
sans que par cela seul ils aient été moins fidèles 
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à leur Maître. La doctrine de saint Paul n’est 
pas la même que celle de saint Jean; il est im- 
possible de les adopter toutes les deux à la fois. 
Saint Paul et saint Jean en ont-ils été moins 
complètement l’un et l’autre de fidèles disciples 
du Christ? Les chrétiens d'Orient et les chré- 
tiens d'Occident ne sont pas d’accord sur des 
points importants de théologie. Qui donc oseraïit 
prétendre qu’il n’y ait pas eu des hommes de foi 
vraiment chrétienne parmi les uns comme parmi 
les autres? Vous avez tous entendu parler des 
controverses qui ont séparé pendant longtemps 
les luthériens et les calvinistes. Croyez-vous qu'il 
n'y ait pas eu d’âmes pieuses, vraiment chré- 
tiennes, parmi les luthériens commè parmi les 
réformés, malgré les doctrines différentes qu’ils 
professaient ? 

Mais il y a plus. C’est l’idée même qu'il faille 
connaître la nature métaphysique d’un être pour 
subir son influence, qui est absolument erronée. 
Et d’abord croyez-vous que l’immense majorité 
des hommes, d'instruction peu développée eten 
tous cas étrangers aux hautes considérations de 
la philosophie, comprennent quoi que ce soit aux 
définitions abstruses sur la nature de Dieu et du 
Christ qui constituent l’essence du catéchisme 
traditionnel. Quiconque l’a pratiqué et est lui- 
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même suffisamment instruit pour se rendre 
compte de ce que ces doctrines signifient, devra 
bien avouwtr que pour la plupart de nos sem- 
blables ce ne sont que des mots, rien que des 
mots, auxquels ne correspond aucune notion 
précise. Et pour les plus instruits eux-mêmes ? 
Que deviendraient même les plus savants d’entre 
nous, s’ils devaient avoir unè doctrine complète 
sur les êtres auxquels ils sont attachés de toutes 
les forces de leurs affections ? Vous aimez Dieu, 
n’est-il pas vrai? Vous reconnaissez que votre 
devoir le plus sacré est de vivre selon sa volonté 
sainte et que le principe le plus efficace d’une 
âme vraiment pieuse est de tendre vers Dieu de 
toutes les énergies de son être. Savez-vous ce 
qu’est Dieu ? Pouvez-vous le comprendre, vous 
faire une idée de sa nature, du mode de son 
action dans le monde ? Assurément non; si vous 
vous l’imaginez, c’est que vous vous payez de 
mots. La nature intime de Dieu dépasse absolu- 
ment les limites de notre intelligence. Bien plus: 
vous aimez votre père et votre mère; vous re- 
connaissez tout ce que vous leur devez; vous 
avez à cœur de suivre leurs instructions. et de 
vous inspirer de leurs conseils. Cela implique- 
t-il que vous sachiez ce qu’ils étaient avant 
d’exister sur la terre ou que vous puissiez com- 
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prendre la constitution de leur âme ou encore 
que vous soyez capables d’expliquer dans quelle 
relation métaphysique leur être spirituel se 
trouve avec le Créateur? Vous savez par ex- 
périence ce que vous devez au maître qui vous 
a donné l'instruction, à l’ami qui par sa bonne 
influence vous a délivré d’un vice, au génie qui 
par la haute inspiration de sa pensée ou par les 
sublimes envolées de son art vous élève au- 
dessus de notre médiocrité naturelle jusque dans 
les sereines régions de l’enthousiasme désinté- 
ressé. Ces communions spirituelles sont-elles 
moins intenses et moins bienfaisantes, parce que 
le mystère de l’action d’un esprit sur un autre 
est insondable ou parce qu'aucun homme n’a 
jamais pu expliquer la nature ni l’origine du 
génie ? 

Certes non. Alors pourquoi en serait-il autre- 
ment lorsqu'il s’agit du Christ? Que le mystère 
extraordinaire de son incomparable grandeur ait 
tenté les philosophes et les théologiens dans tous 
les temps, rien de plus naturel. Mais que la 
solution de ce mystère soit inséparable de la 
profession chrétienne, rien de plus faux et, en 
tous cas, rien de plus contraire à l’évangile tel 
que Jésus l’a prêché. 

Chers frères spirituels, ayez sur le Christ et 
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sur Dieu les doctrines que vous pourrez avoir 
et que votre instruction vous permettra de com- 
prendre. Mais soyez. bien convaincus que ces 
doctrines sont secondaires, pourvu que vous 
alliez au Christ et à Dieu avec bonne volonté, 
pourvu que vous cherchiez en eux la vie, 
pourvu que vous reconnaissiez la souveraineté 
divine dans sa plénitude, pourvu que vous ayez 
l'assurance que la sagesse de l'Esprit suprême 
est supérieure à la nôtre, pourvu, en un mot, 
que vous soyez pieux et que vous aimiez Dieu 
en lui-même et en tous ceux par lesquels il se 
manifeste. 

Vous, mon frère catholique, vous trouvez le 
Christ dans le sacrifice de la messe célébré quo- 
tidiennement par le prêtre sur l'autel. J’estime 
que votre doctrine est absolument étrangère à 
l'Évangile et je la trouve — permettez-moi de le 
dire franchement — contraire à la raison et au 
bon sens. Je ne puis pas comprendre comment 
vous pouvez concevoir la transformation d’une 
hostie et d’un peu de vin en corps et en sang 
du Christ, sous l’action magique de quelques 
paroles latines. Mais si vous trouvez dans votre 
participation à cette messe la communion avec 
le Christ de l'Évangile, si vous y puisez, non pas 
l'intolérance pour ceux qui ne pensent pas 
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comme vous, mais l'esprit de sacrifice qui 
rayonne sur le monde du haut du Calvaire, que 
m'importe votre doctrine fausse, du moment 
qu’elle est pour vous le véhicule de l’esprit du 
Christ, du moment que vous venez à lui pour 
porter son joug et être comme lui doux et 
humble de cœur. Frère, vous êtes son disciple. 

Vous, mon frère calviniste, vous croyez à la 
doctrine de la satisfaction vicaire. Vous êtes 
persuadé que pour être sauvé il faut avant tout 
être intimement persuadé que Christ est mort 
d’une mort ignominieuse, pour expier par son 
sang innocent les péchés des hommes coupables 
et permettre à Dieu de leur faire miséricôrde, 
sa justice ayant reçu satisfaction. Je ne partage 
pas votre doctrine; je la trouve tout à fait con- 
traire à l'esprit de l'Évangile qui nous révèle le 
Père céleste, miséricordieux sans avoir besoin 
de rançon et recevant l’enfant prodigue sans 
crucifier le fils”aîné. Je ne pourrais pas aimer 
ce Dieu du moyen âge. Mais que m'importe 
votre doctrine, si vous n’y puisez pas l'insup- 
portable orgueil de l’élu qui se complaît dans 
son privilège et se console trop aisément de la 
damnation des autres, si, au contraire, vous ap: 
prenez auprès de ce Christ de la Rédemption à 
avoir conscience de la faiblesse humaine, à 
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mettre toute votre confiance en Dieu, à vous 
dévouer comme votre Maître s’est dévoué, et à 
être comme lui doux et humble de cœur. Frère, 
l'intelligence nous sépare, maïs la vie chrétienne, 
le cœur peuvent nous unir. 

Vous encore, vous vous refusez à voir en 
Christ un être divin, vous le tenez pour un 
homme, un prophète, un inspiré, un sage ou de 
quelque autre dénomination qu’il vous plaise de 
le désigner. Que m'importe, du moment que 
vous venez à lui comme à l’inspirateur de votre 
vie morale, comme à celui dans la conscience 
duquel la vie divine s’est révélée avec un incom- 
parable éclat, du moment que vous reconnaissez 
tout ce que l'humanité lui doit et que vous res- 
sentez en vous-même tout le bien que son évan- 
gile vous fait. Il y a beaucoup de chemins qui 
mènent à Jésus: la seule chose qui importe, c’est 
de venir à lui. Pourquoi voudrions-nous obliger 
tout le monde à prendre le même chemin? Au 
point d’arrivée tous se rencontrent et c’est là 
seulement que peut s’opérer la véritable com- 
munion. 

D'ailleurs, pour ceux qui sont assez instruits 
et assez habitués aux problèmes philosophiques 
pour envisager les questions de haut, les diffé- 
rences entre les doctrines s’atténuent singulière- 
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ment et les unes comme les autres plongent en 
dernière analyse dans le mystère insondable 
dont il a plu à l’Éternel d'entourer les raisons 
dernières de toutes choses. Que l’on considère 
le Christ comme un prophète inspiré ou comme 
un être surnaturel émanant de Dieu, son origine 
n’en reste pas. moins mystérieuse. Car savons- 
nous, si peu que ce soit, ce que c’est que l’inspi- 
ration et comment l’esprit de Dieu agit dans 
l’homme ? Que l’on fasse de la régénération, 
que des millions d’êtres humains doivent incon- 
testablement à Jésus, un drame rédempteur 
divin ou une transformation opérée par un esprit 
humain sur d’autres, savons-nous dans lun 
comme dans l’autre cas comment un esprit peut 
agir sur un autre esprit et comment Dieu opère 
dans le monde ? Autant de mystères qui nous 
échappent. Aussi les plus ardents à se combattre 
et à s’excommunier pour ces graves questions 
de métaphysique religieuse, sont-ils générale- 
ment ceux qui les comprennent le moins et chez 
lesquels l'intelligence n’est pas à la hauteur du 
ZÈIEE 

La conscience de la valeur secondaire des 
doctrines et de la valeur essentielle de la vie 
chrétienne, c’est-à-dire de la vie inspirée par 
l'esprit du Christ et en communion avec lui, 
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voilà ce qu’il importe avant tout de dévelop- 
per dans notre société actuelle pour répondre 
aux besoins religieux qui la tourmentent et 
donner satisfaction à l’esprit de tolérance et de 
liberté qu’elle a heureusement acquis. Et je dirai 
que cette obligation est plus grande encore dans 
le protestantisme que dans toute autre forme du 
christianisme, s’il veut exercer une influence 
sérieuse dans le monde et mériter véritablement 
ce beau nom de religion évangélique dont il aime 
à se prévaloir. L'unité doctrinale, en effet, ne se 
réalisera jamais dans le protestantisme, parce 
qu’elle est incompatible avec le principe indivi- 
dualiste qui en est la raison d’être et qui en fait 
la grandeur. Dans le catholicisme lui-même 
l'unité doctrinale est plus apparente que réelle : 
combien y at-il de catholiques, vivant et mourant 
dans la communion de leur église, qui acceptent 
en pleine connaissance de cause toutes les doc- 
trines de leur confession, en sachant ce qu’elles 
signifient et sans les interpréter à leur façon ? 
Mais l’Église catholique admet et encourage Ja 
foi implicite, c’est-à-dire la ferme décision de 
croire tout ce qu’enseigne l’Église infaillible, 
sans chercher à comprendre ni même se de- 
mander en quoi consistent ces enseignements. 
Le protestantisme a toujours repoussé cette foi 
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aveugle qui livre le fidèle à la domination du 
prêtre, au lieu de lui apprendre à se sentir dé- 
pendant de Dieu seul. Le protestantisme exige 
de ses adeptes une foi individuelle, une accep- 
tation personnelle et consciente de la vérité 
divine, et comme il est impossible que tout le 
monde saisisse cette vérité de la même manière, 
puisque les hommes n’ont pas tous les mêmes 
aptitudes spirituelles ni la même instruction, il 
en résulte inévitablement des variétés de doc- 
trines au sein de la Réforme. Voici plus detrois 
siècles que les protestants s’évertuent à réaliser 
cette unité doctrinale; ils en sont plus éloignés 
que jamais. 4 

Aussi combien serait-il plus sage, au lieu de 
continuer à poursuivre ce but inaccessible, au 
lieu de perdre le meilleur de ses forces en luttes 
stériles, de chercher dans l’évangile même de 
Jésus une conception plus élevée, plusreligieuse, 
plus bienfaisante de la véritable communion 
chrétienne! Bien loin de prétendre amener tout 
le monde à accepter notre théologie pour entrer 
dans cette communion, bien loin d’exclure du 
salut tous ceux qui ne pensent pas comme nous, 
demandons-nous à nous-mêmes et demandons 
aux autres: êtes-vous venus à Jésus? avez-vous 
trouvé le repos et la paix pour vos âmes dans la 
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communion avec lui? êtes-vous devenus avec 
lui doux et humbles de cœur? avez-vous saisi 
la beauté et la puissance de l’évangile d'amour 
et de confiance inaltérable au Père céleste? S'il 
en est ainsi, vous êtes de ses disciples, quelle 
que soit d’ailleurs l'opinion que vous ayez sur 
sa nature et de quelque manière que vous vous 
expliquiez son œuvre. S'il n’en est pas ainsi, 
venez, ouvrez vos cœurs à la rosée divine qui 
descend sur vous des radieuses collines de 
Galilée et jugez par vous-mêmes si elle n’apporte 
pas à vos âmes tourmentées et desséchées une 
sève nouvelle, la joie de vivre, la foi morale qui 
fortifie et qui console, l’espérance qui triomphe 
de tout, même de la mort. Nous ne vous de- 
mandons aucune abdication: nous vous prions 
de faire une expérience. 

Soyons, chacun dans son humble sphère, ces 
prédicateurs de l’évangile de vie qui régénère 
au lieu de diviser. Je ne vous prêche pas ici 
l'indifférence doctrinale; je ne paraphrase pas 
1: dicton populaire: toutes les religions sont 
également bonnes. Cela n’est pas vrai; dans la 
grande variété des religions humaines il ya 
d'énormes différences de valeur, aussi bien que 
dans les expressions innombrables de l’art ou 
de la morale humaine; dans les nombreuses 
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formes historiques du christianisme il y en a qui 
sont de beaucoup supérieures aux autres. Il est 
bien naturel que chacun de nous tienne à celle 
qui lui paraît la meilleure. Ce que j'affirme, 
c’est que dans toute religion, dans toute doctrine 
chrétienne il y a quelque chose de bon, un élé- 
ment de vérité, et qu’au lieu de rechercher ce 
qui nous paraît répréhensible dans les doctrines 
des autres, il faut y rechercher ce qu’elles ren- 
ferment de bienfaisant; au lieu d’insister sur ce 
qui divise, il faut s’attacher à ce qui unit; au lieu 
de faire consister le salut dans la soumission 
aux spéculations sur la personne et l’œuvre du 
Christ, telles que nous les admettons, c’est-à- 
dire dans la soumission à l’œuvre des théologiens 
et aux institutions ecclésiastiques, il faut en 
revenir à l’évangile même de Jésus sous la forme 
la plus pure et la plus authentique sous laquelle 
il nous soit parvenu. 

Depuis que l’Église chrétienne existe, toutes 
les réformes, tous les progrès qui se sont 
réalisés au sein de la chrétienté ont été provo- 
qués par un retour à l'Évangile, en réaction 
contre les abus des prêtres ou les altérations 
des théologiens qui avaient substitué à la prédi- 
cation de vie leurs rites ou leurs doctrines. Si 
nous voulons donner au christianisme une vie 
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nouvelle dans notre société contemporaine, si 
nous voulons répondre à cette renaissance du 
sentiment religieux que nous avons cru pouvoir 
constater, il ne s’agit pas de présenter de nou- 
veau, à ceux qui s’en étaient détachés, les mêmes 
erreurs ni les mêmes abus dont ils s’étaient 
détournés. Il s’agit de se retremper à nouveau 
dans les ondes pures de l’évangile de Jésus tel 
que nous pouvons le connaître aujourd’hui, 
grâce aux progrès de l’histoire et de la critique, 
c’est-à-dire dégagé de ce que les disciples y ont 
ajouté. Il s’agit d'apprendre aux pieds de Jésus, 
pour lé répéter à la société moderne, le culte en 
esprit et en vérité, qui n’est inféodé à aucun rite 
ni à aucun théorème dogmatique, mais qui a 
jailli de la conscience du Fils de l’homme pour 
vivifier les âmes et dans lequel peuvent s’unir 
les fils de l'Occident et les fils de l’Orient, les 
âmes pieuses de la vieille Église catholique 
comme les enfants de la Réforme, parce que 
cette foi morale au Père céleste et cette sainte 
solidarité entre les hommes sont les éléments 
communs à toutes les formes chrétiennes du 
passé et s’en dégagent naturellement dans une 
synthèse supérieure. 

En vous exhortant à venir ainsi à Jésus pour 
recevoir ses instructions et non celles de ses 


78 PAROLES D'UN LIBRE-CROYANT 


interprètes, nous avons la ferme assurance 
d’obéir à sa volonté et de nous inspirer du 
Maître, qui accueillait la Cananéenne païenne et 
stigmatisait le pharisien, qui relevait le Samari- 
tain du mépris où le reléguait le Juif et rabaissait 
le sacrificateur orgueilleux. C’est en son nom et 
de sa part que nous vous disons: Venez à mor, 
vous tous qui êles fatigués et chargés et je vous 
donnerai du repos. Prenez mon joug sur vous et 
recevez mes instructions, car je suis foux el 
humble de cœur ; et vous trouverez du repos pour 
vos âmes, car mon joug est doux et mon fardeau 
leger. 


IV 


LE CHRIST QUI DEMEURE 
ET LES CHRISTS QUI PASSENT 


RE ES 


ALLER A CHRIST, C'EST ALLER À L'ÉVANGILE 


Seigneur, à qui irions-nous ? Tu as les 
paroles de la vie éternelle. Et nous avons 
cru et nous avons connu que tu es le 
Saint de Dieu. 


PAROLES DE L’APÔTRE PIERRE À Jésus, 
DANS L'ÉVANGILE SELON SAINT-JEAN, 


cu. VI, v. 68 4 60, 


Bien peu de déclarations dans le passé ont 
été aussi glorieusement ratifiées par les événe- 
ments que celle par laquelle l’apôtre Pierre a, le 
premier, proclamé la souveraineté du Christ 
sur les âmes. Chaque fois que nous contemplons, 
des hauteurs de l’histoire, le développement de 
l'humanité, nous admirons davantage la pro- 
digieuse influence exercée par les quelques 
paraboles etles quelques maximes qui constituent 
l'Évangile de Jésus de Nazareth. Pour avoir été 


déjà mainte fois glorifiée par les prédicateurs, 
6 
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cette croissance formidable de humble germe 
religieux déposé par un fils de la Galilée dans 
l’âme de quelques pêcheurs, n’en reste pas moins 


le phénomène le plus saisissant de l’histoire, et 


je serais presque tenté d'ajouter qu’il est plus 
merveilleux encore depuis que la méthode ri- 
goureuse des sciences modernes nous à révélé 
les causes naturelles de ce que l’on se plaisait, 
autrefois, à ranger dans la catégorie des événe- 
ments surnaturels. 

Les siècles ont succédé aux siècles, les insti- 
tutions les plus puissantes se sont écroulées, les 
civilisations les plus brillantes ont disparu, les 
langues les plus répandues sont mortes, la face 
du monde s’est renouvelée plusieurs fois. dans 
notre société éphémère, des nations nouvelles 
sont nées, des nations anciennes se sont éva- 
nouies — la parole du Christ n’a pas cessé dese 
répandre. Elle est venue vers les esclaves, les 
petites gens, les femmes, vers tous les parias de 
la société antique, comme une libératrice de la 
servitude, comme une rédemptrice de leur ab- 


jection. Elle s’est introduite auprès des païens. 
éclairés qui ne trouvaient plus de satisfaction. 


dans le culte de leurs dieux ou dans les systèmes 


usés de leurs philosophes. Elle s’est emparée du 


monde antique tout entier, parce qu’en elle seule 


ALLER A CHRIST 83 


était la vie, quand tout autour d’elle se mourait 
de décrépitude. Elle a conquis les barbares, alors 
qu’ils étaient rebelles à toute autre communica- 
tion d’une culture plus avancée. Elle a enfanté 
une civilisation tout entière et pénétré si forte- 
ment de son levain les hommes d'Occident que 
les efforts désespérés des hordes asiatiques n’ont 
plus entamé désormais les sociétés qu’ils avaient 
formées. Elle a réveillé les consciences au jour 
où le monde semblait s’abandonner à la luxure 
et au matérialisme. Elle a conquis le nouveau 
monde, réformé l’ancien, et l’on peut sans témé- 
rité prévoir le jour où il n’y aura plus sur notre- 
globe un seul endroit habitable dans lequel 
n'aura pas retenti l’écho du sermon sur la mon- 
tagne. ; # 

De plus, il serait singulièrement superficiel de 
ne reconnaître l’action de la parole du Christ 
que dans les manifestations extérieures de la 
piété chrétienne, telles qu’ellés sont réglées par 
les différentes Églises. Notre civilisation euro- 
péenne tout entière dérive pour une bonne part 
de l'Évangile. On l'appelle à juste titre la civili- 
sation chrétienne, La supériorité incontestable 
dont elle témoigne à l’égard des autres civilisa- 
tions et les succès toujours plus nombreux 
qu’elle remporte, doivent entrer en compte lors- 
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qu’il s’agit de déterminer l’action de l'Évangile. 
Quel est, en effet, le principe vital d’une civili- 
sation? C’est le principe de vie spirituelle qui 
l'anime. Or, notre être moral plonge par ses 
racines les plus vivaces dans l'Évangile. La 
parole du Christ a pénétré jusque dans la sub- 
stance même de notre conscience, et ceux-là 
justement qui, par haine des institutions ecclé- 
siastiques existantes, se posent en contempteurs 
du Christ, sont parfois les témoins les plus 
éloquents de l’action profonde exercée par la 
morale évangélique. Vous qui poursuivez un 
nouvel idéal social, vous qui réclamez plus de 
justice et plus de pitié, vous qui, sincèrèment et 
non pour satisfaire des ambitions malsaines, 
prenez à partie l’égoïste ou le despote et qui 
semez à pleines mains des principes de paix, de 
fraternité et de solidarité, qui donc vous a mis. 


au cœur cette soif ardente de justice, qui vous a 


inspiré cette immense compassion pour les mal-: 
heureux, qui vous a enseigné mieux que nul 
autre le désintéressement et l’esprit de sacrifice, 
qui vous a inculqué ce besoin du perfectionne- 
ment, si ce n’est celui qui, depuis des siècles, a 
répété aux ancêtres dont vous descendez comme 
il vous a sans doute répété à vous-mêmes: 
«Recherchez d'abord le royaume de Dieu et’sa. 


— 


ET 
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«justice; heureux les miséricordieux; soyez 
« parfaits comme votre père qui est aux cieux 
«est parfait ? » 

Depuis le jour où l’humble pêcheur de Galilée 
exprima devant le Christ la ferme résolution de 
ne pas l’abandonner, à l’exemple des autres, 
mais de lui garder la foi comme au révélateur 
par excellence de la vie éternelle, le cortège des 
âmes qui sont venues à lui n’a pas cessé de 
s’accroître. Il en est venu d'Orient et d'Occident, 
des plus hautes régions de la société comme 
des bas-fonds de l’humanité la plus dégradée, et 
ceux-là mêmes qui affectent de s’en détourner 
sont à chaque instant entraînés, sans qu'ils le 
sachent, vers le merveilleux idéal qui s’est 
incarné en lui. Comme à l’aube d’un beau jour 
tout ce qui vit sur la terre se tourne vers le 
soleil, générateur éternel du mouvement et de 
la vie, pour se pénétrer de lumière et de chaleur, 
des êtres sans nombre se sont arrachés à leurs 
doutes, à leurs passions, à leurs misères et à 
leurs souffrances, pour venir à celui qu’ils enten- 
daient saluer des beaux noms de consolateur et 
de rédempteur et, dans le secret de leur cœur, 
ont répété l’aveu de leur précurseur dans la foi: 
A qui pourrions-nous aller, Seigneur, si ce n’est 
à toi? Tu as, loi, les paroles de la vie éternelle. 


+ 
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Et l’universalité de cet hommage, l’éclat in- 
comparable de cette grandeur incessamment 
accrue du Christ, sont d’autant plus admirables 
aux yeux de l’historien que celui-ci constate, 
mieux que le fidèle dépourvu de connaissances 
historiques, le. contrasté entre la petitesse du 
point de départ et la splendeur du point d’arrivée. 
Que savons-nous de ce Jésus de Nazareth dont 
la personnalité domine l’histoire entière de notre 
race ? Quels sont les traits réels, positifs, de son 
être historique dont nous ayons une connais- 
sance seulement approximative ? Quelle était 
son apparence extérieure? Jésus était-il grand 
ou petit, fort ou faible, instruit ou dépourvu 
d'instruction ? Nous ne savons rien de positif à 
ce sujet. Ses parents, ses frères et sœurs ne 
nous sont connus que par des traditions légen- 
daires. À grand’peine pouvons-nous reconstituer 
les lieux où il a grandi. Nous n’avons presque 
pas de données sur les apôtres qui l’entourèrent 
et certainement pas une ligne d’un écrit pro: 
venant directement de lui. Nous ne savons même 
pas si son ministère a duré un an ou trois ans. 
A peine y a-t-il deux ou trois événements dans 
son existence dont nous puissions nous faire 
une idée rigoureusement exacte, à tel point que, 
récemment encore, un de nos contemporains les 
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plus attachés au christianisme et les plus instruits 
pouvait commencer un exposé de la vie de 
Jésus en déclarant qu’à strictement parler l’his- 
toire de son existence tient en trois lignes. 
Y'a-til jamais eu contraste plus saillant que 
celui de l'importance que l'apparition de Jésus 
a pour nous tous et de l'ignorance où nous 
sommes de son histoire? La puissante force 
d'attraction qui amène au Christ des foules 
toujours plus nombreuses n’en a pas moins 
continué son action. Que leur importait l’in- 
suffisance des traditions sur la personne du 
Maître! Elles sentaient qu’en lui était la vie. 
Elles allaient vers lui, et quand leur imagination 
réclamait une représentation plus exacte de sa 
personne, elles ont d’instinct reporté sur lui 
tous les caractères de ce qui leur paraissait être 
la perfection. C’est ainsi que nous voyons suc- 
cessivement apparaître dans l’histoire les diverses 
représentations du Christ, parfois si divergentes 
que nous avons peine à concevoir qu’elles 
puissent toutes se rapporter à un seul et même 
être historique. Aux premiers temps ses dis- 
ciples saluent en lui le Messie juif, le grand 
justicier, le restaurateur d’Israël, l’homme sur- 
naturel qui tient d’une main le glaive de la 
destruction, de l’autre le message de la paix et 
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de la réconciliation avec Dieu. Tout ce que la 
sombre imagination des Juifs exaltés par la 
souffrance avait conçu de grandiose et d’hor- 
rible pour dépeindre le sauveur du peuple élu, 
est reporté sur le Christ. Il sera le destructeur 
d:s païens; il fondera dans le sang de ses enne- 
mis le royaume de Dieu terrestre où ses fidèles 
régneront avec lui sous l'égide de la justice. Il 
est à la fois terrible et débonnaire. IL est le 
Christ juif. , 

Une centaine d’années se passent. Les païens, 
gagnés par d’infatigables missionnaires, entrent 
dans la communauté chrétienne en masses de 
plus en plus compactes; des philosophes quittent 
les écoles de rhéteurs pour recevoir le baptême 
de l’Église naissante. L'esprit grec, y pénétrant 
avec eux, supplante l'esprit juif. Le messie 
sanglant de la race des Macchabées s’efface peu 
à peu de l’âme chrétienne; à sa place se dégage 
l’image rayonnante du Verbe de Dieu, du Logos. 
La plus haute conception de la philosophie 
grecque s’introduit dans la tradition chrétienne, 
et le Christ paraît désormais aux yeux de ses 
fidèles comme l'être parfaitement beau, parfaite- 
ment pur, parfaitement bon en qui la sagesse 
même de Dizu s’est incarnée. 

Encore quelques centaines d'années s’écou- 


1] 
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lent. Le monde antique s’est dégoûté de lui- 
même. Les descendants des grandes races 
d'autrefois sont épuisés et se réfugient au désert 
ou dans le cloître. L’amour de la vie s’est éteint. 
Le dernier mot de la sagesse est de renoncer 
à la patrie, à la famille, aux jouissances et aux 
obligations de la société. Renoncement, ascé- 
tisme, macérations, tortures volontaires, anéan- 
tissement de la chair, voilà désormais l'idéal. 
C'est le règne du moine qui commence, et 
lentement s’efface la radieuse figure du Christ 
grec, tandis qu’apparaît à l'horizon le pâle 
visage du Christ oriental, du Christ byzantin, 
avec le regard vague, les traits allongés, le corps 
décharné et les joues émaciées, type idéal du 
moine et de l’ascète. 

Les siècles ont continué leur cours. Les 
invasions des hordes germaniques ont étendu 
sur l’Europe entière le voile de l'ignorance et 
de la grossièreté. Le sang lourd des barbares 
coule à travers les veines de l’Église. Les 
lumières de la civilisation antique se sont 
éteintes l’une après l’autre; l'obscurité règne 
sur le chaos du moyen âge naissant. Le Christ 
grec des Origènes ou des Chrysostomes ne 
parle plus aux populations du XIe siècle. Elles 
sont incapables de le comprendre. Il leur faut 
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un dieu qu’elles puissent voir ou toucher. Il 
leur faut une représentation matérielle du Christ. 
Déjà le prêtre élève l’hostie au-dessus de l’autel, 
et le Christ matériel, le Christ qui se com- 
munique au fidèle en se faisant manger par lui, 
apparaît dans la messe de l’Église catholique, 
entouré de la légion des saints dont l’histoire se 
déroule sur les vitraux et sur les toiles peintes. 
Mais voici: Luther et Calvin ont parlé; la 
Renaissance a réveillé les esprits; la Bible a été 
rendue aäu fidèle. Le Christ du moyen âge 
est abandonné par une grande partie de la 
chrétienté. De toutes parts se sont élevées des 
écoles; les docteurs en théologie se sont sub- 
stitués aux prêtres et pendant deux cents ans les 
systèmes théologiques se disputent les âmes 
dans l’église et le pouvoir sur les champs de 
bataille. Rien ne paraît plus important que 
de professer une dogmatique scrupuleusement 
éprouvée; la religion est devenue une quintes-. 
sence de scolastique, et le Christ est devenu un 
docteur en théologie, un Christ sec, autoritaire, 
dur, rationaliste, impitoyable pour ceux qui ne 
sont pas de son avis, et prononçant une effroyable 
condamnation sur les milliards d’êtres humains 
qui n’ont pas adopté sa dogmatique pour l’excel- 
lente raison qu’ils n’en ont jamais entendu parler. 
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Quelques philosophes cependant ont élevé la 
voix; la Révolution française a bouleversé le 
monde; la critique historique est née, Le Christ 
des docteurs protestants du XVIIe siècle est 
abandonné, et un nouveau Christ se lève. Que 
dis-je, un nouveau Christ! Il faudrait bien plutôt 
parler d’une série de nouveaux Christs: le 
Christ romantique, le Christ socialiste, le Christ 
prophète, le Christ mystique, le Christ ratio- 
naliste, le Christ idyllique. Jamais il n’y a eu 
plus de conceptions différentes de [a personne 
du Christ que depuis le moment où l’on s’est 
mis à-écrire l’histoire de sa vie. 

En cette matinée du dimanche où nous sommes 
réunis, à cette heure où dans toutes les régions 
du monde et dans toutes les langues nos 
semblables font retentir les temples de chants 
et d'actions de grâce en l’honneur du Christ, en 
ce jour où les cœurs répètent une fois de plus 
la réponse de l’apôtre: À qui pourrions-nous 
aller, Seigneur, si ce n'est à toi? tu as, toi, les 
paroles de la vie éternelle, n’y a peut-être pas 
une des nombreuses représentations du Christ 
dont nous venons de rappeler l’existence, qui 
ne compte de multiples adhérents, tant il est 
vrai que l’homme ne peut pas se contenter de la 
simplicité des traditions historiques et tant 
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chacun de nous éprouve le besoin de reporter 
sur son Christ ce qui lui paraît le plus beau, le 
plus vrai, le plus digne ou le plus grand. 

On ne saurait, en effet, expliquer autrement 
cette diversité de conceptions chrétiennes. 
L'histoire positive étant à peu près muette sur 
la personne du Christ, chaque époque a pu se 
faire un Christ à son image et de nos jours, 
sous l’empire de l’individualisme régnant, chaque 
chrétien se représente la nature du Christ selon 
ses tendances particulières. Est-ce donc qu'il y 
a plusieurs Christs ou sommes-nous victimes, 
les uns et les autres, d’une illusion quañd nous 
sommes persuadés que nous allons à lui alors 
même que nous le comprenons de façons très 
différentes? IL semble en effet, bien difficile 
d'admettre que les fidèles réunis à cette heure 
à Notre-Dame et prosternés devant leur Christ 
incarné dans une hostie, aillent au même Christ 
que vous qui différez peut-être entre vous dans 
votre manière de vous représenter le Christ, 
mais qui le concevez certainement d’une façon 
toute opposée à celle de vos concitoyens catho- 
liques. Et ce que nous disons de nos concitoyens 
catholiques s'applique de même: aux différentes 
catégories de chrétiens dont nous avons passé. 
en revue les opinions. 
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Oui, il y a plusieurs Christs dans l'Église 
chrétienne. Le Christ des catholiques d’au- 
jourd'hui n’est pas le Christ des catholiques 
d'autrefois; le Christ d’un protestant trinitaire 
n’est pas le même que celui d’un protestant 
unitaire. Et cependant nous avons le droit de 
dire que nous allons tous au même Christ, à 
celui qui a les paroles de la vie éternelle. Car 
nous nous séparons dans la manière de nous 
représenter la personne du Christ, faute d’avoir 
à ce sujet des connaissances historiques suff- 
santes. Mais les raisons qui nous poussent les 
uns et les autres à aller vers le Christ tel que: 
nous le concevons, sont les mêmes pour tous. 
Tous, nous allons à Christ par amour pour 
l'Évangile; tous, nous allons à Christ, parce que: 
le Christ est pour nous indistinctement le porteur! 
de l'Évangile, et que l'Évangile contient pour 
nous les paroles de la vie éternelle. Et je serais 
heureux si je pouvais vous élever assez haut au--: 
dessus de toutes les controverses dogmatiques 
pour vous faire ressentir cette unité supérieure: 
du christianisme, cette véritable communion de 
tous ceux qui, dans la sincérité de leur âme, 
sont allés au Maître pour s’abreuver aux sources’ 
de vie éternelle plus abondantes et plus vives: 
sur le sol de l'Évangile que nulle part ailleurs: 
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Pourquoi le Juif du premier siècle en est-il 
arrivé à reconnaître en Jésus de Nazareth le 
Messie qu’il attendait d’un commun accord avec 
tous ses compatriotes? Parce qu’il a trouvé 
dans l'Évangile annoncé par Jésus un amour si 


profond de la justice, une confiance si complète . 


dans la victoire du bien sur le mal, une soumis- 
sion si dévouée à la volonté du Père céleste, 
qu’il n’a plus hésité à prendre pour le sauveur 
attendu celui qui avait répandu un pareil 
enseignement. Jésus, il est vrai, était mort 
crucifié, c’est-à-dire dans des conditions igno- 
minieuses qui semblaient aux Juifs la négation 
même de la dignité messianique. N'importe, 
Seul un Messie avait pu se consacrer à tel point 
au service de la justice divine. L’Évangile faisait 
passer le Juif par-dessus la croix. 

Pourquoi le Grec a:t-il abandonné les doctrines 
de son enfance, pourquoi a-t-il élevé à la dignité 
de Verbe divin ce Jésus de Nazareth, fils d’un 
peuple méprisé, issu d’une civilisation barbare 
au jugement de tous ses compatriotes ? Parce 
que l’enseignement de l'Évangile produisit sur 
lui une telle impression, que la plus haute con- 
ception de ses philosophes ne lui parut pas trop 


élevée pour exprimer la nature du sublime. 
prédicateur qui avait enseigné la communion. 


… 
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intime de l’homme avec son Père céleste et 
révélé au monde une source de bonheur mystique 
à laquelle nul philosophe n'avait puisé. 

_ Pourquoi le moine byzantin demeurait-il des 
journées entières en extase devant le Christ 
ascétique suspendu aux murs de sa cellule? 
Parce que les paroles de ce Christ qui étaient 
parvenues jusqu’à lui étaient si riches de 
résignation, qu'il n’y avait rien au monde de plus 
grand à ses yeux que l'être surhumain dont 
elles provenaient. 

Comment le prêtre du moyen âge en est-il 
venu à s’imaginer qu'après avoir prononcé 
quelques paroles sur une hostie trempée dans 
du vin, il transformait ces éléments en chair et 
en sang du Christ? Parce que les quelques 
débris de l'Évangile qui étaient parvenus jusqu’à 
son intelligence obtuse lui parlaient, avec une 
telle puissance, de dévouement et de sacrifice, 
qu’il ne fut pas satisfait avant d’avoir trouvé un 
sacrement dans lequel s’exprimât, d’une façon 
concrète et sensible, le sacrifice absolu et per- 
pétuel de celui qui avait parlé ce langage divin. 

Eh! sans doute sa conception était grossière, 
et surtout nous ne comprenons pas comment, 
actuellement encore, en plein dix-neuvième 
siècle, des personnes intelligentes peuvent 
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trouver quelque édification dans la pensée que 
le prêtre mange son dieu matériellement sous: 
eurs yeux. Il n’en est pas moins vrai que nous 
connaissons tous des chrétiens pieux, délicats 
dans leurs goûts, d’une instruction égale à la 
nôtre, qui assistent à la messe avec recueillement 
et qui en retirent une sincère édification. C’est 
l'Évangile qui pénètre jusqu’à elles à travers 
tout le cérémonial de la mythologie catholique. 
C’est l’esprit de sacrifice, de bonté, d'amour, de 
dévouement sans bornes qu’elles glorifient en 
s’inclinant devant le Saint-Sacrement. L: Christ 
auquel elles vont n’est pas le meme Christ 
auquel nous allons; mais à travers nos con- 
ceptions dogmatiques différentes nous allons 
cependant au même Évangile, aux mêmes. 
paroles de vie éternelle, c’est-à-dire en dernier 
ressort au même Christ véritable, à l'Évangile 
incarné. . 

: Aller à Christ, en effet, c’est aller à l'Évangile, 
et il n’y a pas d'autre voie pour parvenirà lui. 
Ce n’est pas évidemment admirer sa personne; 
nous ne l’avons jamais vue. Ce n’est pas davan- 
tage se complaire dans l’une quelconque des 
diverses spéculations que les hommes de tous 
les âges ont émises sur sa nature métaphysique, 
Allait-il à Christ, le juif qui saluait en lui le” 
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Messie, uniquement parce qu’il espérait avoir 
une part dans la distribution des places d’hon- 
neur du royaume messianique? Allait-il à Christ, 
le rhéteur grec, lorsqu'il s’attachait au Verbe 
de Dieu pour exercer la subtilité de sa dialec- 
tique aux dépens d’une école rivale? Allait-il à 
Christ, le vendeur d’indulgences qui ne voyait 
dans le sacrifice de la messe qu’un moyen 
lucratif de faire bonne chère? Allait-il à Christ, 
le docteur autoritaire des écoles théologiques, 
plein de fiel pour ses contradicteurs et plein de 
morgue à l'égard des fidèles d’une autre 
confession? Qui oseraïit le soutenir? L’un allait 
au fantôme de l'imagination juive, par intérêt; 
autre au thème de brillants discours, par 
vanité. Ici la dévotion tout extérieure fondée 
sur la sensualité, ailleurs la glorification du 
Christ pour le seul profit de l’orgueil théolo- 
gique; partout les passions humaines se 
déchaïînant à l’occasion du Christ. 

Mais le simple péager qui s’est nourri de la 
parole de justice apportée par le Messie, mais 
l'âme avide d’idéal qui a bu comme une rosée 
divine les paroles d'amour et de communion 
céleste du Verbe divin, mais le moine pieux que 
la contemplation de l’hostie a pénétré des su- 
blimes enseignements du Fils de l’homme sur 
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labnégation et l'amour du prochain, mais le 
puritain qui dans le système savant de ses 
docteurs n’a voulu comprendre que les paroles 
de soumission à la volonté du Père céleste et de 
confiance inaltérable en sa miséricorde infinie; 
— ceux-là sont venus à Christ, malgré les diffé: 
rences de leurs doctrines, car pour tous ceux-là 
l'Évangile, la parole du maître, a été le pain de 
vie, l'aliment spirituel qui soutient et qui for- 
tifie. Ceux-là se sont véritablement assimilé le 
Seigneur, parce qu’ils se sont assimilé sa parole 
et sa vie, c’est-à-dire tout ce qui nous est par- 
venu de lui. : 7 des 
Faites-vous de la personne du Christ l’idée 
que vous voudrez, ou plutôt l’idée que vous 
pourrez ; mais ne vous imaginez pas que vous 
soyez allés à lui parce que vous vous êtes fait. 
votre doctrine à cet égard. Il n’y a d’autre voie 
qui mène à lui que l’assimilation de l'Évangile. 
Voilà le salutaire enseignement qui ressort de 
l’histoire de l’Église chrétienne et la bienfaisante 
confirmation de la belle pensée du quatrième 
évangéliste à laquelle nous avons rattaché ces 
considérations. Voilà l’immortelle vérité qu'il 
me semble voir gravée sur le fronton du 
temple idéal où se réunissent autour du maître, 
dans la sainte communion de la vie éternelle, 
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tous ceux qui sont parvenus réellement jus- 
qu’à lui. 

Il y en a qui ont parlé du Christ durant toute 
leur existence et que je ne vois pas dans cette 
assemblée idéale. Ils se sont arrêtés aux sym- 
boles extérieurs; ils ont consacré toute leur 
‘attention à discuter des théories philosophiques 
ou des systèmes historiques ; ils ont exploité le 
Christ, mais ils n’ont pas connu l'Évangile. Il y 
en a d’autres qui n’ont jamais entendu parler du 
Christ et que je vois néanmoins participer à la 
communion sainte des âmes fidèles. Ils ont vécu 
loin de lui, dans des régions ou à une époque 
où personne ne pouvait le leur faire connaître. 
Mais le Père céleste leur avait mis au cœur 
quelques-uns des sentiments de l'Évangile. Dans 
la sincérité de leur âme ils se sont recueillis en 
présence de Dieu, tel qu’ils le connaissaient; ils 
se sont efforcés d'accomplir la volonté divine 
pour autant qu’ils l'avaient saisie ; ils ont tendu, 
d’un effort constant, vers tout ce qu’ils jugeaient 
bon, juste et vrai. Ils ont été les vrais disciples 
du maître sans le savoir ; ils sont allés à lui, en 
le saluant d’un autre nom que celui que nous 
avons l’habitude d'entendre, maïs avec les dis- 
positions qu’il réclame. 

Il y a pour tout homme sincèrement religieux 
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une grande douceur dans ce sentiment de la 
communion universelle des âmes saintes de tous 
les temps, sous la conduite de l’âme sainte par 
excellence qui a concentré en elle-même tous 
les rayons épars de la grandeur morale et reli- 
gieuse et qui nous en a laissé le faisceau dans 
l'Évangile. Oui, je crois à la communion idéale 
de tous ceux qui ont aspiré vers Dieu de toutes 
les forces de leur âme; je crois à la communion 
mystique de tous ceux qui ont senti vibrer en 
eux les appels divins de la vie spirituelle, à 
quelque époque, dans quelque milieu, dans quel- 
que condition qu’ils aient vécu, depuis le sauvage 
dont la conscience a balbutié ses premiers mots 
en présence du fétiche qui représentait pour son 
intelligence enfantine la toute-puissance de la. 
volonté suprême, jusqu’au génie grandiose qui 
s’inclina religieusement devant le Dieu de PÉ- 
vangile après avoir révélé à l'humanité la loi 
suprême qui régit l’univers entier, du moindre 
de ses atomes au plus grandiose de ses soleils. 
Je crois à la communion idéale de tous ceux 
qui se sont repentis de leurs fautes, qui ont 
souffert du péché et qui ont été possédés du 
saint amour de la justice au point de la chercher 
. avant toute chose, avec la pleine conviction que 
tout le reste leur serait donné en sus. Je crois à- 


ALLER A CHRIST IOI 


la sainte communion de tous ceux qui ont 
triomphé de leur égoïsme et de leurs passions 
malsaines pour se consacrer au progrès de 
l'humanité, à l'avancement de la vérité et à l’ac- 
complissement du bien, depuis l’humble mère 
qui s’est dévouée à ses enfants sans trêve ni 
relâche pour leur épargner des souffrances au- 
dessus de leur âge et pour en faire des hommes 
de bien, jusqu'au prophète qui donne sa vie 
pour rester fidèle à la cause de salut dont il sent 
que la défense lui a été confiée. Je crois à la 
communion chrétienne de tous ceux qui, avant 
comme après Jésus de Nazareth, ont connu la 
résignation dans la douleur, labnégation dans 
la souffrance, de tous ceux qui ont su dire avec 
lui et comme lui, avec toute la conviction de 
l’âme croyante, la parole suprême de la foi et de 
l'espérance: «Mon Père, que ta volonté soit 
faite et non la mienne.» 

Et en toute humilité, mais aussi avec la pleine 
conviction d’être fidèle à l'esprit du maître à qui 
appartient la souveraineté de cette communion 
idéale, je prie Dieu que nous puissions nous 
assimiler l'Évangile d’une façon assez efficace 
pour être dignes de participer, nous aussi, à cette 
communion suprême avec Christ et en Christ. 


HA GO 


V 


LA CONDITION PREMIÈRE 
DU PROGRÈS MORAL 


LE SENTIMENT DE LA MISÈRE HUMAINE 


Sentez votre misère. 


ÉPÎTRE DE JACQUES, CH. IV, v. 0. 


« 11 est dangereux de trop faire voir à l’homme 
«combien il est égal aux bêtes, sans lui montrer 
«sa grandeur. Il est encore dangereux de lui 
«trop faire voir sa grandeur sans sa bassesse. 
«Il est encore plus dangereux de lui laisser 
«ignorer l'un et l’autre. Mais il est très avan- 
«tageux de lui représenter l’un et l’autre. » 

Cette pensée de Pascal devrait être sans cesse 
présente à l'esprit des prédicateurs et des 
moralistes lorsqu'ils parlent aux hommes des 
conditions de la destinée humaine. Elle est la 
vérité même. L'homme n’est ni ange ni bête. 
Élevez-le, je le rabaisse. Abaissez-le, je le 
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relève. Il n’est pas aussi mauvais que le pré- 
tendent les pessimistes; il n’est pas aussi bon 
que le proclament les optimistes. 

A en croire les premiers, tout est mauvais 
dans la nature humaine. Sont-ils dans l’Église, 
ils insistent sur la doctrine de la corruption 
radicale de l’espèce toute entière en la personne 
du premier homme et se complaisent à peindre 
le contraste entre l’homme naturel, entièrement 
livré au péché, incapable d'aucun bien par lui- 
même, et l’homme régénéré par l’infusion d’une 
vie nouvelle en Jésus-Christ; et aveuglés par 
leur dogme ils ne savent plus voir ce qui saute 
aux yeux de tout juge impartial: et les vertus 
des païens et les péchés de ceux qu’ils appellent 
les élus. Sont-ils hors de l'Église, ils ne signalent 
partout que des actions intéressées, des senti- 
ments égoïstes, des mobiles secrets inavouables, 
à tel point qu'on se demande pourquoi des 
hommes aussi universellement corrompus et 
pervers s'imposent encore la pénible obligation 
de l'hypocrisie en affectant les dehors de la 
vertu, puisque tous les autres, aussi corrompus 
qu'eux-mêmes, ne sauraient être sensibles à 
leur prétendue vertu. Nous connaissons tous 
ces êtres désenchantés et moroses, qui voient le 
mal partout, qui ne croient à la vertu de personne, 
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qui éprouveraient une sorte de dépit s’ils étaient 
obligés de reconnaître quelque part une action 
noble ou saiñte, et dont le dénigrement sys- 
tématique souffle sur le monde moral, comme 
le vent glacé des nuits froides souffle sur les 
fleurs du printemps pour en ternir la pureté et 
flétrir en leurs germes les promesses de la vie. 

À en croire les optimistes,* au contraire, 
lhomme est naturellement bon. Le mal n’est 
qu’un accident, un: souffrance temporaire, une 
erreur destinée à disparaître sous l’action d’une 
instruction meilleure. Ne parlons pas des 
égoïstes qui ne veulent pas voir le mal, parce 
que cela les troublerait dans leur quiétude, ni 
des naïfs qui ne peuvent pas le voir, parce. que 
leur inexpérience de la vie ne leur permet pas 
de discerner les vrais mobiles des actions 
humaines. L'esprit satisfait des uns s’accom- 
mode aisément de l'existence du péché, du 
moment . qu’ils n’en souffrent pas eux-mêmes; 
la charité trop confiante des autres ne soup- 
çonne pas le mal. C’est des témoins attristés 
des misères sociales ou individuelles qu’il s’agit. 
Sous l'empire de l’optimisme incorrigible qui 
régit notre psychologie depuis le XVIII: siècle, 
ils sont volontiers disposés à en rendre la 
société responsable, C’est elle qui a fait tout le 
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mal. Livré à lui-même, l’homme serait bon; il 
ne devient méchant que par les désordres et les 
conflits de toute sorte qu’une éducation et une 
organisation sociale incomplètes engendrent 
autour de lui et jusque dans son propre cœur. 
Si l’on parvenait à écarter ces causes extérieures 
du péché, si l’on supprimait les erreurs et les 
fautes de la société, l’homme, assurent-ils, 
déploierait spontanément les forces bonnes et 
saines de sa nature, et le progrès, qui est Ja loi 
même de l'humanité, s’épanouirait à mesure que 
‘disparaîtraient les entraves artificielles par les- 
quelles on l’enchaîne. & 

En d’autres termes, pour les uns le mal est 
dans le cœur de l’homme et y règne en maître 
souverain, quelles que soient les circonstances 
dans lesquelles il exerce son activité, de telle 
sorte que la vie morale n’existe plus, l’homme 
étant incapable de faire le bien. Pour les 
autres le mal résulte uniquement des conditions 
dans lesquelles l’homme est placé pour agir 
sans qu’ils puissent nous expliquer comment il 
se fait que cette société, composée d'hommes 
bons, puisse être si déplorablement mauvaise. 

Or, la réalité, telle qu’elle ressort de l’histoire 
et de notre expérience personnelle, c'est que 
l’homme n’est ni ange, ni bête, ni bon, ni 
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mauvais, mais qu’ilkest à la fois ange et bête, à 
la fois bon et mauvais et que, dans ces questions 
comme dans presque toutes les autres, les 
solutions absolues sont fausses, parce que la 
vie est plus complexe, plus riche en variétés et 
en combinaisons incessantes que ne le sup- 
posent les esprits simplistes avides de solutions 
générales. La réalité, c’est que dans l’homme le 
plus vicieux, le plus esclave de ses passions, il 
subsiste presque toujours au fond de son être 
quelques vestiges de cette dignité morale qu’il a 
foulée aux pieds, quelques germes de cette vie 
divine qu’il a étouffée et profanée, mais qu’il n’a 
pas pu anéantir. Et, d’autre part, chez les 
meilleurs, chez les plus purs, chez les plus 
nobles, que de faiblesses dont ils sont les 
premiers à gémir, que de passions qui survivent 
à tous les efforts pour les extirper, que d’impul- 
sions inférieures qui leur rappellent sans cesse 
la bête sommeillant au fond de leur être! 

: Don Juan est un misérable, un égoïste, un 
sensuel, le modèle de ces êtres néfastes qui 
passent dans le monde comme des corrupteurs 
fiers de leur œuvre mauvaise, le type de ces 
inutiles qui ne vivent que pour leur plaisir et 
qui sacrifient sans aucun scrupule les autres à 
la satisfaction de leurs passions. Mais lorsque le 
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malheureux qui lui demande l’aumône, refuse 
d'acheter cette aumône en jurant, il lui donne 
un louis: «va, va, je tele donne par amour de 
l'humanité», et lorsqu'il aperçoit dans la forêt 
un homme attaqué par trois autres, il vole à son 
secours. Êtes-vous bien sûrs que beaucoup de 
gens qui passent pour vertueux, en eussent fait 
autant ? 

Voyez ce criminel. C’est une brute; pour 
voler quelques francs il a tué sans pitié un 
vieillard inoffensif. Il est rentré chez lui, où il a 
trouvé son enfant malade. Le voici, tenant 
l'enfant dans ses bras, le promenant, cherchant 
à le calmer. C’est le même homme, égoïste et 
méchant jusqu’au crime il y a un instant, vaincu 
par l’amour paternel quelques heures plus tard. 

Retournez-vous maintenant vers cette sœur 
de charité ou vers cette diaconésse. Elles ont 
renoncé aux joies du monde; elles ont confiné 
leur jeunesse auprès du lit des malades. Elles 

se sont sacrifiées avec une héroïque résolution. 
Demandez-leur néanmoins si l’esprit du malne 
leur suggère plus jamais de mauvaises inspira- 
tions, si la chair est réduite au silence, si 
l'orgueil spirituel ne les assaille pas. Pour 
peu qu’elles soient sincères, elles seront les 
premières à vous dire que c’est le privilège des 
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meilleurs de sentir leur péché plus vivement et 
plus profondément que les autres. 

Ah! combien l'Évangile a gardé un juste mi- 
lieu entre ces exagérations du pessimisme et de 
l'optimisme! Point de spéculations sur la question 
abstraite, pas plus en cette matière que dans 
aucune autre. L'homme est-il bon? L'homme est- 
il mauvais? Jésus, bien différent de ses disciples 
de l’Église dogmatique, ne pose même pas le 
problème. Au disciple qui linterpelle en lui 
disant: Bon Maître, il répond: pourquoi m'ap- 
pelles-tu bon ? il n'y a qu'un seul bon, c’est Dieu. 
Celui-là même que les chrétiens s’accordent à 
glorifier comme le pur et le saint par excellence, 
refuse la qualification de bon, parce qu’il est 
homme et que la grandeur souveraine de sa 
conscience morale lui fait sentir plus vivement 
toute la puissance du péché sur lanature humaine. 

_Et aux Pharisiens qui lui reprochent de manger 
avec les péagers et les pécheurs, il dit: ce ne sont 
pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de 
médecin, mais ceux qui se portent mal. Allez et 
apprenez ce que signifie: & Je veux la miséricorde 
et non les sacrifices»; car je ne suis pas venu 
appeler à la repentance les justes, mais les pe- 
cheurs. Ces pécheurs, en effet, sont susceptibles 
de relèvement; ces malades peuvent être guéris. 
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Jusque dans l’abime de honte etde douleur de la 
pécheresse, il y a une puissance cachée de salut, 
une faculté de renaître à la vie morale par la 
repentance. La divine mansuétude du Christ ne 
connaît pas de réprouvés à jamais. Au juste qui 
se complaît dans le sentiment de sa perfection, 
il oppose le pécheur qui se frappe la poitrine en 
demandant grâce pour ses péchés, et déclare ce 
dernier plus près de Dieu que le premier. Au 
malheureux, abattu par le sentiment de son in- 
dignité ou par sa souffrance, il dit: venez & moi, 
vous tous qui êtes travaillés et chargés et je vous 
donnerai du repos pour vos âmes. À tous il 
adresse les appels de la vie supérieure, à tous il 
rappelle qu'ils sont enfants du Père céleste, le 
fils prodigue aussi bien que le fils aîné de la pa- 
rabole. Devant tous il dresse cet idéal: soyes 


parfaits comme votre Père qui est aux cieux est 


> 


parfait, comme pour bien montrer à tous que 
personne ne peut atteindre ici-bas le but suprême 
et que nous différons seulement par le degré de 
notre avancement sur la route qui mène à Dieu. 
- Rendre courage aux pécheurs, même les plus 
endurcis, ranimer leurs énergies en leur parlant 
d'espérance, même lorsqu’à vue humaine tout 
semble perdu, ne jamais désespérer de trouver, 
même chez les pires des hommes, une étincelle 


CONDITION PREMIÈRE DU PROGRÈS MORAL I13 


divine qui permette de les sauver, -— confondre 
lorgueil des justes, fiers de leur propre justice, 
abaisser leur superbe en leur faisant sentir leur 
misère, humilier les satisfaits en leur montrant 
dans leur satisfaction même la preuve de leur 
insuffisance ; — puis ouvrir à tous, quelque loin- 
tain que soit leur point de départ, les perspec- 
tives radieuses de la communion toujours plus 
complète avec Dieu, source de tout bien, principe 
de toute vie, foyer de tout amour, voilà la mé- 
thode de l'Évangile. Et c’est la bonne. 

Oui, dans toute âme d'homme, il y a, si dégradé 
qu’il soit, une émanation du Père céleste, et c’est 
blasphémer contre Dieu comme contre l’huma- 
nité, de méconnaître cette origine divine. Dans 
le beau mytheparlequels’ouvre la Bible, le vieux 
prophète d'Israël a mis cette vérité comme au 
frontispice de notre livre sacré: alors L Éternel 
Dieu forma l'homme de la poussière de la terre, 
et il souffla dans ses narines lé souffle de vie et 
l'homme devint une personne vivante. Depuis les 
temps mystérieux où l’homme parut sur la terre, 
il a accumulé crime sur crime, souillure sur 
souillure; il a, par les mille moyens que ses 
passions lui ont suggérés, attenté à sa dignité et 
profané sa nature; il a pu joindre la cruauté à la 
bassesse, l'hypocrisie à la luxure; il a pu oublier 
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sa race et méconnaître sa destinée de toutes 
façons; mais comme ces fils de famille qui, après 
avoir roulé dans toute sorte d’orgies, conservent 
encore un reste de la noblesse héréditaire, dans 
leurs manières, dans leur attitude, dans leur lan- 
gage, il n’a pas pu étouffer dans son âme le 
souffle de l'Éternel, Et jusque dans le plus misé- 
rable, toutes les hontes, toutes les vilenies, toutes 
les dégradations n’empêchent pas la filiation di- 
vine de se trahir encore dans un acte d'amour 
désintéressé ou dans une prière, jaillissant de 
son cœur comme une eau pure de dessous un 
fumier. | 
Comment Jésus aurait-il pu avoir compassion 
de tous les malheureux qui venaient à lui ainsi 
qu’un troupeau sans berger, s’il n'avait pas eu 
cette confiance en la nature humaine ? Comment 
les apôtres, les missionnaires, les philanthropes 
de tout ordre, auraïent-ils jamais songé à entre- 
prendre leurs œuvres de relèvement et de régé- 
nération, s’ils n’avaient pas eu la certitude que 
les misérables vers lesquels ils allaient, avaient 
encore conservé la faculté de les comprendre 
et de les suivre? Pour faire du bien aux hommes, 
il faut avoir foi en la nature humaine. Et cette 
foi,-ce sont justement les meilleurs, les plus purs 
et les plus saints des hommes qui l’ont eue au 
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plus haut degré. Même ceux qui répétaient 
dans leurs confessions de foi que la nature hu- 
maine est radicalement mauvaise, qu’elle est in- 
capable d'aucun bien, ont agi comme si leurs 
doctrines étaient fausses et ont tendu la main à 
leurs frères, même les plus pervertis, avec l’in- 
time conviction que ceux-ci pouvaient en res- 
sentir l’étreinte bienfaisante. 

Pour être des disciples du Christ, pour remplir 
nos devoirs sociaux, il faut évidemment ouvrir 
nos cœurs à la misère des autres. Malheur à ceux 
qui ne savent pas sentir la misère d'autrui! ils 
sont-peut-être plus à plaindre et tombés plus bas 
que les misérables qu’ils regardent d’un œil in- 
différent ou dédaigneux. Mais s’apitoyer sur le 
sort du prochain ne suffit pas; avoir le cœur 
sensible, comme on disait dans ce dix-huitième 
siècle intellectualiste qui discutait les sentiments 
plus qu’il ne les éprouvait, ce n’est trop souvent 
qu’une variété attendrie de l’égoïsme. Ils sont 
nombreux parmi nous, ceux qui se complaisent 
dans ce pessimisme contemplatif et commode. 
Tout va mal; les hommes sont corrompus; la 
société est envahie par une immoralité de plus en 
plus cynique. Mais il n’y a rien à y faire. C’est le 
triste sort des hommes. À quoi bon se donner de 
la peine pour y changer quelque chose? Et ver- 
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tueusement ils s’enferment chez eux, censeurs 
sévères, témoins moroses,ou,— ce quiestpisen- 
core, — se complaisant mainte fois dans le spec- 
tacle du mal et se félicitant de la clairvoyance 
dont ils font preuve, alors que les naïfs se laissent 
prendre à espérer encore l’impossible. 

A quoi bon? Voilà le mot terrible, voilà l’ex- 
cuse de l’égoïsme et de la lâcheté! Voilà le mot 
que l’homme de foi ne prononce jamais! Quand 
vous êtes auprès d’un parent ou d’un ami ma- 
lade, on a beau vous dire qu’il est condamné, 
que la science est impuissante à le guérir, que 
tous vos soins ne parviendront pas à ranimer la 
vie qui s'éteint dans son organisme épuisé, — 
vousn’en continuez pas moins à lui prodiguer vos 
soins, à lui donner des remèdes, à l’entourer de 
toute votre sollicitude et vous vous consacrez à 
votre œuvre de salut avec d'autant plus d’achar- 
nement que vous la savez, selon toute vraisem- 
blance, inutile, parce que vous aimez ce malade, 
parce que, même si vous ne pouvez pas Île sauver, 
vous voulez du moins lui adoucir ses dernières 
semaines; vous vous mépriseriez vous-même Si 
vous abandonniez le condamné à son malheureux 
sort. 

Les pessimistes qui sentent vivement, disent- 
ils, la misère de l’humanité, mais qui la déclarent 
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incurable et prennent prétexte de cette irrémé- 
diable puissance du mal pour ne rien faire en 
vue de le combattre, sont les pires ennemis de 
l'humanité. Ils agissent sur elle comme des agents 
dé dissolution, car ils lui enlèvent ses illusions 
sans lui apporter de remède. Les larmes qu’ils 
versent sur son malheureux sort ne sont que des 
larmes de rhétorique. S'ils aimaient leur prochain, 
comme doit l’aimer un chrétien, ils espéreraient 
contre toute espérance, ils croiraient au relève- 
ment en dépit de toutes les chutes, ils ne pour- 
raient pas supporter un seul instant la pensée 
qu’il y a là, à côté d’eux, des milliers d’êtres 
damnés, privés à tout jamais de lumière et de 
joie. S'ils croyaient vraiment en «Notre Père 
qui est aux cieux», ils ne pourraient pas ad- 
mettre un seul moment que dans sa toute-puis- 
sance l’Être suprême, la cause première et sou- 
veraine de toutes choses, ait voué au malheur et 
à la mort spirituelle le plus grand nombre de ses 
créatures. Quand même on me montrerait l’em- 
pire du mal encore bien plus grand qu’il n’est, 
quand même je devrais renoncer à croire à la 
bonté, au désintéressement, à la grandeur mo- 
rale de tous ceux que j'ai appris à vénérer dans 
le passé, et de tous ceux que je vois lutter autour 
de moi pour la vérité et pour le bien; quand 
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même tous les êtres malfaisants qui aujourd’hui, 
dans la littérature, dans les arts profanés par eux, 
dans la philosophie désespérée du nihilisme 
pessimiste, avec la basse jalousie qui les dévore 
à l’égard de toutes les grandeurs, s’évertuent à 
nous convaincre que rien ne vaut ici-bas, qu’il 
n’y a ni vertu, ni dévouement, mais seulement 
lâpre lutte des passions bestiales et des intérêts 
voraces, — quand même tous ces corrupteurs de 
vie morale réussiraient à dépouiller mon hori- 
zon terrestre de toutes les fleurs qui le parent 
et de toutes les brises qui le parfument, je croï- 
rais encore à la victoire finale du bien et de la 
justice, je mettrais encore toute ma confiance en 
la puissance souveraine de l’amour désintéressé, 
j'affirmerais encore sur la terre, momentanément 
désolée, le triomphe inévitable et nécessaire de 
la bonté suprême, parce que le jour où j'aurais 
perdu cette assurance spirituelle, c’en serait fait 
de ma foi et de ma vie morale chrétienne, et il 
ne me resterait plus qu’à lancer vers le ciel un 
cri de blasphème contre un Dieu, auquel je 
serais devenu supérieur, puisque j'aurais conçu 
la réhabilitation finale de toutes ses créatures et 
qu'il ne serait plus, lui, que le dieu des damnés ! 

Non, non, ceux qui sentent si vivement les 
misères des autres qu’ils les croient irrémédia- 
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bles, ce sont ceux qui ne sentent pas assez vive- 
ment leurs propres misères spirituelles, — soit 
qu’ils ressemblent au pharisien de l’Écriture 
dont je vous parlais, il y a un instant, et qu’ils 
rendent grâce à Dieu « de ne pas être comme 
ces gens-là, » soit qu'ils s’abandonnent lâche- 
ment à la conscience de leur impuissance et 
prennent même un certain plaisir à se répéter 
qu’ils ont vu le fond des choses et qu’ils ont 
reconnu la vanité de tout.Voilà pourquoi l’Évan- 
gile insiste d’une façon si pressante sur le sen- 
timent que mous devons avoir de notre propre 
misère, afin de devenir plus indulgents, plus 
compatissants aux misères des autres, et de ne 
pas nous imaginer que nous soyons pétris d’une 
autre pâte que ces êtres humains trop souvent 
dédaignés par nous. Êtes-vous bien sûrs, vous 
qui vous estimez des honnêtes gens, êtes-vous 
bien sûrs que, si vous n’aviez pas eu des parents 
pleins de sollicitude pour vous élever, si vous 
n’aviez pas reçu une instruction soignée, si vous 
n’aviez pas eu une éducation chrétienne éclairée, 
si vous n’aviez pas vécu dans un milieu où une 
Opinion publique exigeante constitue la plus 
efficace des barrières pour vous détourner des 
écarts de conduite, si vous n’aviez pas eu une 
‘ nourriture substantielle pour soutenir vos forces 
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physiques et une saine nourriture morale pour 
alimenter votre âme, êtes-vous bien sûrs, dis-je, 
que vous ne seriez pas, vous aussi,tombés aussi 
bas que les malheureux dont vous êtes tentés de 
penser qu’il n’y a plus aucun espoir de les 
sauver? Sondez vos. cœurs et soyez francs avec 
vous-mêmes. Je m'adresse ici à la conscience de 
chacun et Dieu seul connaîtra la réponse. Si 
vous découvrez dans votre cœur, malgré toute 
la culture intensive dont votre être moral a été 
l’objet, une sensualité que vous parvenez à 
cacher, mais non à dompter, une soif d’argent 
qui vous travaille incessamment, une vanité qui 
vous porte à concentrer vos pensées les plus 
fréquentes sur les succès de votre petite per- 
sonne ou de la toilette qui vous sert à la faire 
valoir, une paresse qui vous fait considérer tous 
vos travaux comme des corvées, êtes-vous bien 
sûrs que toutes ces mauvaises racines n’auraiént 
pas produit chez vous des fruits aussi amers que 
chez ce vagabond, cette fille abandonnée, ce 
débauché, ce malfaiteur, qui vous inspirent du 
dégoût, pour peu que l’on n’eût pas pris soin de 
les couper dès leurs premières frondaisons dans 
votre âme? Il suffit d’un tertre de quelques mètres 
sur les montagnes du centre de l’Europe, pour 
que des eaux toutes semblables descendent vers 
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la Méditerranée ou vers la mer du Nord, suivant 
que le filet par lequel elles s’écoulent est au sud 
ou au nord du monticule insignifiant. Ainsi en 
est-il trop souvent de nos destinées. 

Sentez vos misères, afin de ne pas tomber 
dans le découragement en voyant les misères 
des autres. Soyez optimistes à l'égard du 
prochain, soyez pessimistes à l’égard de vous- 
mêmes, voilà la véritable solution de l'Évangile. 
Sentir nos propres misèrès, c’est la condition 
indispensable, non seulement de notre progrès 
individuel, mais du progrès social. Ceux-là 
seuls qui ont conscience de leur ignorance, 
s’efforceront sérieusement de s’instruire. Ceux- 
là seuls qui ont conscience de leurs péchés et 
de leurs imperfections morales, sont susceptibles 
de s’en corriger, L’apôtre a dit le mot vrai: 
c’est quand je me sens faible que je suis fort, 
parce qu’il avait fait l’expérience profonde que 
la puissance de la vie divine en l’homme se 
révèle dans la conscience de sa faiblesse: «Ma 
grâce te suffit, car c’est dans la faiblesse que 
ma force se déploie tout entière.» 

S'il est un symptôme qui soit particulièrement 
précieux à enregistrer pour Phomme de foi, 
dans cette fin de siècle si tourmentée, c’est 
justement l'inquiétude qui s'empare de plus en 
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plus de notre société actuelle et qui la trouble 
dans sa course vertigineuse vers la fortune et 
son culte satisfait de Mammon; c’est la cons- 
cience de son insuffisance, de sa faiblesse; c’est 
le sentiment de ses misères. Après avoir com- 
mencé par des chants de triomphe, par de 
superbes proclamations du triomphe de l’homme 
sur la nature et sur la tradition, après s’être 
encensé et avoir chanté les hymnes de sa 
grandeur, le siècle achevant sa course est bien 
près de finir par une confession de ses péchés, 
en se frappant la poitrine devant les autels du. 
Dieu de justice dans la conscience de ses torts, 
de ses injustices, de son égoïsme, de son inso- 
lente glorification de l'argent et du succès. 
Chrétiens, nous ne saurions voir là une 
déchéance, un recul, un affaiblissement de vie 
morale; nous saluerons, au contraire, comme 
une promesse d'avenir, un gage de progrès, 
comme la messagère divine chargée de rappeler 
à l'humanité sa destinée supérieure, cette voix : 
qui sort de la conscience populaire pour dresser 
Pacte d'accusation de nos iniquités et nous 
confondre, par le contraste entre l'idéal que 
nous professons et la réalité que nous acceptons 
sans protester. 

Aucun progrès ne s’est accompli dans. 
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lhumanité sans avoir été précédé par le senti- 
ment profond de la misère sous laquelle la 
société ployait. C’est des consciences offensées 
et blessées par le matérialisme de l’Église et la 
misère spirituelle des conducteurs religieux du 
peuple chrétien, qu’est sorti au XVI: siècle le 
grand mouvement de réforme qui, au sein du 
catholicisme comme dans la Réformation, a 
retrempé la société chrétienne dans le courant 
fécondant de l'Évangile. C’est dans les profon- 
deurs mêmes de son désespoir que Luther a 
entendu résonner à nouveau la bonne nouvelle 
du salut par la foi. C’est de la conscience de 
toutes les erreurs, de toutes les injustices, de 
tous les privilèges iniques d’une société vieillie 
et dégénérée que sont sortis, comme une autre 
bonne nouvelle, les grandes affirmations de la 
Révolution française, ces principes de liberté, 
d'égalité et de fraternité que nos Pères avaient 
bien raison d’appeler, dès leur apparition, les 
immortels principes de 89, parce que dans la 
pureté de leur éclosion première, alors qu'ils 
n'avaient pas encore été souillés et déshonorés 
par les passions sectaires des politiciens qui 
s’en servent au lieu de les servir, ils étaient 
bien véritablement une aurore nouvelle de 
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humaine dans tous les temps et qui, dix-huit 
siècles auparavant, était apparu aux hommes 
comme une révélation de Dieu lui-même. C’est 
de la conscience, non pas superficielle, théorique 
et résignée d'avance, mais vivante et comme 
saignante de nos misères morales, dans un 
monde qui a tant progressé en civilisation 
matérielle, que partira et que part déjà en partie 
aujourd'hui la puissance de régénération qui 
fera disparaître bien des iniquités, réparera 
bien des torts, supprimera bien des servitudes 
et contribuera pour sa part à la réalisation 
progressive du royaume de Dieu sur la terre, 
cet idéal qui seul est vraiment chrétien, parce 
que seul il procède directement de l'Evangile 
du Christ, l'idéal d’une société où tous les 
hommes seront frères sous le regard paternel 
du Dieu de justice et d'amour. 

Sentons donc notre misère; car c’est dans le 
sillon creusé par la conscience de nos fautes! 
que germera la moisson de l'avenir. Mais sen- 
tons notre misère, non pas en dilettantes, non 
pas à la façon de ces lettrés du jour qui sont 
surtout préoccupés de mettre en langage ciselé 
leur pessimisme à fleur de peau, ou à la façon 
de ces dévotes qui, après avoir confessé leurs 
péchés à l'oreille de quelque prêtre, s’empressent 
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de se replonger dans le tourbillon du monde, 
aussi facilement oublieuses de leurs repentirs 
qu’elles l'ont été de leurs devoirs. Sentons 
notre misère en chrétiens, en hommes de foi, 
non pas pour nous abandonner à la misan- 
thropie ou au blasphème, non pas pour échouer 
sur les récifs du fatalisme, ni pour conclure à la 
désespérance de l’homme qui se sait damné, lui 
et ses semblables, à l'éternel néant, mais pour 
puiser dans le sentiment de nos fautes une 
vive douleur d’avoir offensé la loi éternelle de 
justice et de bonté qui est la volonté de notre 
Père céleste, et pour travailler, avec l’aide et 
sous le regard de Dieu, à la réparation de nos 
erreurs, au redressement de nos torts, à l’œuvre 
de progrès à laquelle l'Évangile nous appelle. 
Cette œuvre, ce ne sont pas seulement les 
hommes d’État, les conducteurs de l'opinion 
publique qui doivent laccomplir. Elle nous 
incombe à tous, chacun dans sa sphère et jus- 
que dans le plus humble milieu. Car les réformes 
morales ne s’opèrent que par le concours des 
individus; elles ne se laissent pas décréter 
ni établir d'office. Il y faut la collaboration 
de tous les membres de la société. Et à qui 
cette collaboration s’imposerait-elle davantage 
qu'aux chrétiens, à ceux qui font profession de 
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croire à l'Évangile et d'en faire leur règle 
de vie? 

Sentons notre misère, sans nous faire illusion 
à nous-mêmes et, du fond de notre détresse, 
faisons monter vers l'Éternel un cri de suppli- 
. cation, pour qu’il nous donne la force de vaincre 
le mal en nous-mêmes, afin que nous soyons 
plus aptes à triompher du mal autour de nous! 


VI 


LA RÉVÉLATION UNIVERSELLE 


ISERE ZCINE) 


LA RECHERCHE DE DIEU 


Approchez-vous de Dieu, et il s’ap- 
prochera de vous. 


ÉPÎTRE DE JACQUES, cH. IV, v. 8. 


La toute-présence de Dieu est une réalité qui 
s'impose à l'esprit de l’homme. C’est un des 
attributs inhérents à l’idée même de Dieu. Nous 
ne pouvons pas plus concevoir un Dieu limité 
dans l’espace et étranger à une partie quel 
conque de l’univers, qu’un Dieu limité par le 
temps et qui ne serait pas l’Éternel. Et, comme 
toutes les vérités primordiales, en quelque sorte 
constitutives de l’entendement humain, celle-ci 
s’est affirmée dans les phases primitives de l’évo- 
lution humaine sous des formes naïves et im- 
parfaites, avant d’être reconnue dans sa teneur 
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philosophique et d’être formulée en termes abs- 
traits. Les populations incultes ou peu civilisées, 
parfaitement incapables de concevoir la «toute- 
présence » de Dieu, ont peuplé le monde d’es- 
prits divins de toute sorte et, bien longtemps 
avant de savoir adorer le principe suprême d’é- 
nergie quirépand la vie à travers toute la nature, 
comme le Dieu vivant, unique, absolu et tout- 
présent, ils ont reconnu partout des esprits 
vivants animant toutes choses, des âmes innom- 
brables inhérentes aux objets et aux êtres, parce 
qu’ils sentaient instinctivement, sans pouvoir le 
comprendre ni synthétiser leurs impressions, 
que la vie est universelle, que tout dans la nature 
est animé, que l'esprit est partout où il y a forme 
ou mouvement. ; 

Étaient-ce déjà des dieux, ces esprits ou ces 
âmes répandus en nombre infini dans le monde? 
Assurément. Ils correspondaient à l’état encore 
rudimentaire de la réflexion humaine. Ils sont 
la forme première sous laquelle la toute-pré- 
sence de Dieu s’est révélée aux hommes, ces 
dieux du sauvage qui vivent avec lui sur la terre 
et avec lesquels il a des relations incessantes. 
Quand il s’est civilisé, quand il a commencé à 
coordonner ses sensations et ses pensées, quand 
les premières idées générales se sont dégagées 
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dans son cerveau, la multitude indéfinie des 
esprits divins s’est, elle aussi, disciplinée, ils se 
sont concentrés en quelques divinités plus géné- 
rales par leur pouvoir et plus précises par leurs 
caractères distinctifs. Au lieu de rattacher un 
esprit à chaque arbre ou un génie tutélaire à 
chaque foyer, il s’est élevé jusqu’à concevoir le 
dieu des forêts et la déesse protectrice de la 
tribu ou de la cité. De la terre où ils vivaient 
avec les hommes, les dieux sont montés au ciel 
pour gouverner chacun son département de 
l'univers. Puis, la philosophie aidant et le senti- 
ment religieux s’épurant, ces dieux plus géné- 
raux eux-mêmes se sont hiérarchisés sous l’hé- 
gémonie d’un Dieu suprême et l’homme est 
arrivé à comprendre, à l’école des sages ou des 
prophètes, que Dieu est un, qu'il ne peut y avoir 
qu'un seul Dieu, que la notion de plusieurs dieux 
est contradictoire, que par son essence même la 
conception de l’Être divin est celle de l’Être 
suprême, absolu, souverain, élevé au-dessus de 
toute délimitation, et que les innombrables ma- 
nifestations de la vie, de l’ordre, du mouvement, 
rattachées par les hommes primitifs à l’action 
d'autant d’esprits différents, ne sont et ne 
peuvent être que les produits de l’activité inces- 
sante, infiniment variée, mais une dans son prin- 
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cipe, de l'Éternel, du Tout-Puissant, de l’Unique, 
de l’Innommable. 

Mais en même temps que s’épure et s’élève 
ainsi la conception de Dieu, en même temps 
s’'élargit de plus en plus l’abîime qui sépare 
l’homme de l'Éternel. Après avoir fait Dieu si 
grand, l’homme s’est senti trop petit, trop misé- 
rable, trop faible pour avoir des relations avec 
un pareil Dieu. A force de placer son Dieu au- 
dessus de toutes les choses contingentes, à.force 
de le dépouiller de tout attribut restrictif, à 
force de l’élever dans les hauteurs célestes et de 
l’étendre jusque dans les profondeurs de Pinfini, 
l’homme a perdu tout contact avec ce Dieu dont 
il n’osait même plus prononcer le nom et dont 
quelques philosophes seuls pouvaient encore 
concevoir l’inaccessible souveraineté. Ce Dieu 
de la spéculation métaphysique était trop loin 
des humbles mortels et, comme les anciens 
dieux mythologiques étaient morts, comme la 
tentative déjà mainte fois entreprise de sepasser 
de Dieu pour l'édification de la vie morale a 
toujours avorté de la même pitoyable façon que 
nous la voyons avorter aujourd’hui, les âmes 
en détresse ont reporté sur des intermédiaires 
entre ce Dieu inaccessible et l’homme leurs be- 
soins de foi, d’adoration vivante, de communion 
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intime, de contact spirituel, ces aspirations in- 
destructibles qui se reforment à mesure qu’on 
les détruit, comme autant de fils de la Vierge. 
unissant nos êtres infimes à l’Être universel. 
Tantôt les dieux de l’Olympe métamorphosés 
en génies protecteurs, ou les héros de quelque 
épopée de l’Inde adorés comme incarnations 
divines, tantôt le Bouddha, tantôt le Christ 
proclamé dieu en même temps qu’homme, tantôt 
enfin, — quand le Christ lui-même eut été: 
relégué par la théologie dans les profondeurs 
inaccessibles de la métaphysique, — la Vierge 
Marie et les saints ont pris, suivant les temps ou 
les pays, la meilleure place dans l’adoration des 
hommes. Car il faut à la piété humaine des dieux 
qui soient autre chose que des abstractions, des 
êtres inconcevables et innommables; il lui faut 
un dieu qui ne se dérobe pas entièrement à ses 
étreintes, un dieu qui s'approche d’elle et qui 
chante à son oreille les chants de l’éternelle 
espérance. 

Ainsi nous semblons être pris dans ce di- 
lemme : ou bien abaisser Dieu jusqu’à portée de 
notre faible intelligence, l’humaniser, l’anthro- 
pomorphiser, le faire descendre sur la terre pour 
que nous puissions entrer en relations avec lui; 
— ou bien laisser l'Éternel dans son inaccessible 
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grandeur, perdu pour nous dans le mystère de 
son éternité, et reporter nos prières, notre 
amour, notre appel de créatures misérables 
ayant besoin d’être sauvées, vers des êtres inter- 
médiaires entre Dieu et nous, capables sans 
doute par leur nature supérieure de comprendre 
ce Dieu qui nous échappe, et qualifiés pour nous 
servir d'intercesseurs auprès de Lui comme 
pour faire descendre jusqu’à nous la grâce qui 
émane de Lui. Ù 

La seconde alternative est celle qui a prévalu 
en fait dans le catholicisme populaire. Excepté 
dans quelques esprits spéculatifs ou chez quel- 
ques âmes mystiques, Dieu n’occupe qu’une 
place tout à fait secondaire dans la piété catho- 
lique, une place théorique en quelque sorte; 
toutes les ardeurs de la foi, toutes les émotions 
de l’âme pieuse, toutes les prières des fidèles 
en détresse, vont ailleurs, à la Vierge et aux 
saints. L’Éternel y est si bien l’Invisible qu'il 
devient pour le grand nombre: l'inconnu, l’ou- 
blié. 

Tout le monde sait avec quelle énergie la 
Réforme a protesté contre cette infidélité à 
l'esprit de la Bible, avec quelle véhémente in- 
dignation les fondateurs des Églises protestantes 
ont revendiqué pour Dieu, et pour Dieu seul, 
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la souveraineté et les hommages que le nouveau 
paganisme chrétien. avait détournés du Créateur 
sur la créature. Les plus belles médailles toute- 
fois ont leur revers. Le spiritualisme austère de 
la Réforme, si justifié qu’il parût en principe, a 
constamment suscité les plus vives critiques. 
Vous les avez entendues plus d’une fois: le 
culte protestant est froid; la piété réformée 
manque de chaleur communicative ; le Dieu au- 
quel vont ses hommages est trop abstrait; Il ne 


parle pas à l’âme; IL est le Dieu de la Loi, du 


devoir ; Il n'est pas le Dieu d'amour ; Il est trop 
loin de l’homme. Celui-ci tremble devant Lui et 
n’ose pas s’en approcher. 

La Réforme, il est vrai, fait ressortir la gran- 
deur et la beauté uniques de la révélation de 
Dieu en Jésus-Christ. Si elle supprime la légion 


‘ des intermédiaires, les innombrables attachés de 


la maison de l'Éternel dont la piété du moyen 
âge s’était complu à enrichir la cour céleste, elle 
concentre sur le Christ toute la piété dispersée 
sur les plus illustres de ses serviteurs et elle 
invite les fidèles à s'approcher de Dieu, en Jésus- 
Christ uniquement, sans rechercher d’autres 
intercesseurs. Cependant, après avoir nettoyé le 
ciel chrétien de tous les faux dieux qui avaient 
pris la place du Dieu unique, le protestantisme 
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a-t-il toujours évité le double danger que nous 
venons de signaler ? N’atil pas, dans certaines 
de ses Églises, donné une telle importance à la 
spéculation théologique sur Dieu et sur la na- 
ture divine du Christ, qu’il a fait de la religion 
un intellectualisme aride, une dogmatique abs- 
traite et savante que les fidèles répètent sans 
y rien comprendre et dans laquelle la divinité 
est si bien enfermée derrière une triple muraille 
de haute métaphysique, qu’elle cesse en réalité 


d’être accessible à l’homme. Et quand la piété 


secouait ce dogmatisme intellectualiste, les 
Églises protestantes n’ont-elles pas à leur tour 
versé dans l’extrême contraire ? n’ont-elles pas 
donné dans un piétisme de médiocre aloï, où la 
personne humaine du Christ prenait une place 
tellement absorbante que le Père céleste lui 
était en quelque sorte sacrifié et où les mystères 
les plus sacrés de l’univers étaient traités comme 
de petits intérêts de conventicules ? 

Toutes ces tendances de la piété chrétienne, 
dont l’histoire nous montre les grandeurs et les 
décadences alternantes, ont laissé leurs traces 
dans la chrétienté moderne. De nos jours encore 
la majorité des chrétiens s’abandonne au culte 
des saints et des reliques, au détriment du culte 
du Dieu vivant. Chez nous encore un très grand 
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nombre de nos contemporains, pour lesquels la 
religion est affaire de tête plus que de cœur, 
admettent la toute-présence de Dieu comme une 
conviction purement théorique, une vérité abs- 
traite, morte, sans action sur eux. Ils savent que 
Dieu existe, qu’il est partout, parce qu’on le leur 
a appris, parce qu’ils comprennent que l'idée 


. même de divinité implique la toute-présence ; 


mais ils n’en sont pas pénétrés; ils vivent 
comme si Dieu n'existait pas ; ils ne le sentent 
pas vivre autour d’eux et en eux. Il n’y a aucune 
communion vivante entre Dieu et eux. Ce Dieu, 
qu’ils déclarent partout présent, est en réalité 
très éloigné d’eux. 

Chez nous aussi, enfin, les miévreries d’un 
certain piétisme, mysticisme malingre qui réduit 
l'univers aux proportions d’une petite chapelle, 
endorment trop souvent les âmes dans la douce 
torpeur de leurs parfums de serre chaude et con- 
fisquent au profit de l’homme Jésus l’adoration 
qui doit s’adresser à Dieu seul. 

Mais, quelque regrettables que soient ces 
exagérations en sens contraire de la piété chré- 
tienne, gardons-nous bien de méconnaïître que 
dans toutes ces manifestations de la vie reli- 
gieuse il y a des éléments de vérité. L'histoire 
du passé et l’expérience de la vie nous appren- 
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nent que dans toute pensée, dans tout système 
où un grand nombre de nos semblables ont 
trouvé de la consolation, de l’espérance et de 
l'énergie morale, il y a tout au moins une lueur 
de vérité. Et de quelle utilité nous serait la con- 
naissance de l’histoire et la comparaison des 
expériences acquises, si elles ne devaient pas 
nous amener à grouper un nombre toujours 
plus grand de ces vérités partielles, à les com- 
pléter les unes par les autres, de manière à par- 
venir ainsi à une vie religieuse plus intense, plus 
riche et plus complète ? Le progrès religieux ne 
se réalise pas autrement. 

Apprenons ainsi à sentir toujours plus abon: 
damment et plus intimement l’action de Dieu 
dans le monde et en nous-mêmes, au lieu de 
proscrire, de dédaigner ou d’anathématiser les 
formes de piété différentes des nôtres. Appro- 
chons-nous de plus en plus de Dieu, afin qu'il 
s'approche de plus en plus de nous. Ne dimi- 
nuons pas, ne restreignons pas la révélation de 
Dieu dans le monde ; ne fermons notre oreille à 
aucun écho de l'Éternel, sous prétexte que nous 
ne voulons que sa voix seule et directe ; car ce 
qui distingue justement la révélation de l'Éternel 
de celle que toute créature particulière et finie 
peut nous apporter, c’est qu’elle est univer- 
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selle et qu'aucune expression exclusive ne 
Pépuise. 

De ce que l’Église a abusé du culte des saints 
et des reliques, de ce qu’un trop grand nombre 
de chrétiens, peu cultivés et insuffisamment 
instruits de l'Évangile, ont fait dégénérer en 
polythéisme matérialiste les hommages rendus 
originellement à ceux d’entre les hommes qui 
paraissaient les meilleurs et les plus saints, ne 
concluons pas d’une manière intransigeante et 
vraiment trop étroite et trop exclusive, comme 
lont fait trop souvent les anciens protestants, 
qu'il n’y ait aucune manifestation de Dieu à 
recueillir chez les plus pures, les plus dévouées 
et les plus saintes de ses créatures. N’y a-t-il 
pas une restriction fâcheuse de l’action divine 
et de la révélation de l'Éternel dans le monde, à 
la concentrer uniquement et exclusivement dans 
la Bible, dans un livre qui, si grand soit-il, est 
fermé.depuis plus de seize cents ans ? N'est-ce 
pas limiter d’une façon injustifiable la parole de 
Dieu que de prétendre la circonscrire tout 
entière dans les échos qui nous sont parvenus 
de quelques rares prophètes d'Israël et de Jésus 
de Nazareth ? Est-il admissible, est-il d’une âme 
vraiment pieuse et vraiment pénétrée de l'esprit 
du Christ, — de ce Christ qui sentait partout la 
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présence de son Père céleste, dans les lys des 
champs comme dans la charité du Samaritain ou 
la foi de la Cananéenne, — est-il d’un véritable 
disciple du Christ, dis-je, de se refuser à entendre 
la voix de Dieu quand elle parle une autre lan- 
gue que l’hébreu ou l’araméen ? Pouvons-nous 
admettre, sans renier la paternité de Dieu, que 
l'Éternel n’ait jamais parlé aux hommes avant 
Moïse ou Élie, qu’Il ait concentré sur une petite 
tribu sémitique toute sa sollicitude, laissé en 
dehors de son action révélatrice l’immense ma- 
jorité de l'humanité et qu’à partir du jour où les 
prêtres de Jérusalem eurent suspendu à la croix 
d’ignominie celui en qui Il s’est manifesté par 


excellence, Il n’ait plus jamais parlé à ses créa-. 


tures en détresse ? Les réformateurs eux-mêmes 
n’ont-ils pas reconnu dans le témoignage inté- 
rieur du Saint-Esprit au cœur même de l’homme, 
la sanction suprème de la foi et la seule garantie 
efficace de la vérité ? N’ont-ils pas proclamé par 
cela même que la révélation divine n’avait pas 
été définitivement close en Golgotha, mais 


qu’elle se continue dans le sanctuaire des cons-, 


ciences pures et des cœurs pénétrés d'amour 
pour Dieu ? 

S’il en est ainsi, — et qui oserait le contester? 
— pourquoi ne reconnaïîtrions-nous ‘pas cette 
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révélation divine chez les meilleurs, les plus 
sages, les plus purs, — oui, je ne crains pas de 
le dire, — les plus divins de ceux en qui l'Éternel 
s’est ainsi manifesté ? Pourquoi ne chercherions- 
nous pas à nous approcher de Dieu en nous 
approchant d’eux, pour nous pénétrer de l’esprit 
qui est en eux et qui leur vient de l'Éternel. 
Oh! certes, gardons-nous d’oublier qu’ils ne 
sont rien par eux-mêmes, que tout ce qu'il y a 
de bon et de divin en eux, c’est justement ce qui 
leur vient de Dieu. Évitons le culle des saints, la 
dégénérescence idolâtrique, le matérialisme pra- 
tique d’une superstition mesquine, mais ne 
repoussons pas la communion des saints, sachons 
puiser auprès de tous ceux qui ont été vraiment 
bons, vraiment justes, vraiment épris de l’Éter- 
nel, la vie supérieure qui nous rapproche de 
Dieu et qui fait pénétrer en nous son Saint- 
Esprit. Ils sont des intermédiaires assurément 
entre Dieu et nous ; mais, à condition de ne pas 
identifier avec le Seigneur ceux qui ne sont que 
ses serviteurs, faisons notre profit, notre salut, 
de tout ce que l'Éternel leur a donné pour qu’ils 
le répandent en bénédictions sur l’humanité. 
Partout: où il y a une vérité proclamée, par- 
tout où il y a un élan de l’âme vers le ciel, partout 
où un acte de justice a triomphé de l’iniquité, 


142 PAROLES D'UN LIBRE-CROYANT 


partout où un rayon de lumière a dissipé les 
ténèbres, partout où une âme d'homme a été 
sanctifiée par l'amour désintéressé, partout où 
l'égoïsme a été vaincu par l’esprit de sacrifice, 
— il y a œuvre de Dieu, manifestation de Dieu, 
révélation de Dieu. Et quand même cette vérité 
aurait été proclamée par Platon, quand même 
cette justice aurait été réalisée par Akbar, quand 
même cette charité aurait été vécue et ce sacri- 
fice consommé par un Bouddha ou un Krishna, 
il importe de les recueillir avec reconnaissance 
comme autant de paroles de Dieu qui ont été en 
bénédiction à l’humanité et qui doivent encore 
être en bénédiction à nous-mêmes. Car ce n’est 
pas manquer à la piété que nous avons envers 
le Christ, que de grouper autour de lui comme 
autant d’astres autour du soleil tous ceux que le 
Verbe divin a inspirés, mais c’est manquer à la 
piété que nous devons avoir envers Dieu, de 
méconnaître ses bienfaits et de ne pas prêter 
une oreille attentive à sa parole partout où elle 
a retenti. 5 
Si la toute-présence de Dieu n’est pas pour 

nous une vaine parole, une formule métaphy= 
sique dont le sens nous échappe, il est impossible 
que nous ne saisissions pas l'obligation pour 
toute âme religieuse de chercher Dieu en toutes. 
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choses et de le reconnaître partout. Plus la vie 
religieuse se développe et s’élève, plus aussi 
lPhomme en arrive à se sentir en relation avec 
l'Éternel partout, parce que l'Éternel est partout. 
Pour l’âme pieuse, Dieu se révèle dans le brin 
d'herbe sortant de terre sous les premières 
caresses du soleil printanier en vertu de la puis- 
sance de vie qui l'anime, comme Il se révèle 
dans la majesté de l'Océan ou dans l’harmônie 
imposante des grandes vues alpestres. Pour 
l’homme qui sait entendre les voix de l'Éternel, 
Il parle dans le tonnerre du Sinaï comme dans 
le susurrement de la brise à travers les épis 
dorés. Il se révèle dans la tempête régie par 
limmuable volonté divine jusque dans ses débor- 
dements en apparence les plus désordonnés, 
comme dans la sérénité des chauds midis endor- 
mis sous les brüûlants effluves de chaleur et de 
lumière, alors que s’accomplit le mystère de la 
fructification. Pour le croyant Il est dans humble 
croix de bois qui rappelle la fragilité de l’exis- 
tence terrestre et la divine grandeur du sacrifice 
inspiré par l’amour, comme dans la cathédrale 
dont les voûtes et les ogives répètent en une 
admirable symphonie les recueillements et les 
pieux élans des générations passées. Pour qui 
sait voir l’Invisible et recueillir les harmonies 


144 PAROLES D'UN LIBRE-CROYANT 


de l'Éternel, Il est dans le chant matinal de l’oi- 
seau comme dans la prière du mourant. Il est 
partout où il y a vie, où il y a amour, où ilya 
soupir ; car il n’y a de vie que par Lui. 

Mais ce qui importe, ce n’est pas tant de 
savoir ces choses, de se dire en soi-même : 
« oui, cela est vrai », ou « cela doit être vrai. » 
Ce qui importe, c’est que cette toute-présence de 
Dieu soit pour nous une réalité vivante et que 
nous entrions en une communion d’autant plus 
intime avec Dieu que nous le sentirons davan- 
tage vivre autour de nous dans la nature, dans 
l'humanité et en nous-mêmes. Or, pour atteindre 
à ce résultat, il faut le vouloir ; pour réaliser 
cette communion vivante, il faut chercher Dieu ; 
comme l’exprime si bien la parole qui sert de 
texte à cette méditation, si nous voulons que 
Dieu s’approche de nous, il faut que nous nous 
approchions de Lui. Il y a sans doute, à cet 
égard comme à tous les autres, de grandes diffé- 
rences entre les hommes. Les uns ont des apti- 
tudes naturelles à la vie religieuse beaucoup 
plus développées que les autres ; les uns sont 
sensibles à telle manifestation de la toute- 
présence divine et non pas à telle autre. Mais, 
quelles que soient ces variétés dont la cause: 
échappe à notre intelligence, nous devons tous 
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chercher Dieu par nos méditations, par nos 
prières, par nos expériences, pour le trouver 
réellement, c’est-à-dire pour entrer en relation 
vivante avec Lui et pour goûter en Lui cette 
plénitude de vie, qui est la force et la joie des 
âmes religieuses et qui apporte dès ici-bas les 
prémices de la vie éternelle. 

La nature humaine est ainsi faite que ses joies. 
les plus chères sont celles qu’elle s’est acquises 
par ses propres efforts. C’est la loi sainte du 
travail qui veut que la proportion du bonheur 
véritable — non pas des richesses ou des plaisirs 
extérieurs, mais du bonheur véritablement 
ressenti — soit en raison directe de l'énergie 
déployée pour le réaliser. Chacun de nous doit 
en quelque sorte gagner Dieu, s'approprier par 
ses efforts et par ses expériences une part de 
plus en plus grande de l'Éternel. Ce ne sont 
pas des instructions apprises par cœur, des 
formules doctrinales, des opinions toutes faites 
acceptées sans examen et sans aucune parti- 
cipation de l'individu, comme ces vêtements de 
confection que l’on s’adapte tant bien que mal, 
ce ne sont pas des convictions d'emprunt ou 
des pratiques de dévotion accomplies d’une 
façon distraite, qui peuvent nous donner cette 
vie religieuse intime. Pour que notre religion 
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soit vivante, il faut qu’elle procède de la vie, de 
l'expérience intime. L'enfant prodigue, instruit 
par sa misère spirituelle, par ses remords, par 
ses souffrances, saisit mieux la bonté et l'amour 
du Père céleste que le fils aîné de la parabole 
qui a toujours vécu à côté de son père, mais 
qui ne s’est pas assimilé l’esprit paternel. 
Parviendrons-nous ainsi à comprendre Dieu ? 
Cette expérience religieuse nous permettra:t- 
elle un jour de dire: «maintenant, je connais 
Dieu; j'ai vu jusqu’au fond de la divinité; elle 
n'a plus de mystère pour moi.» Assurément 
non. À mesure que notre vie religieuse se 
développera et se purifiera, à mesure aussi 
nous ferons, à notre tour, l'expérience de toute 
l'humanité, que j'ai tâché de vous résumer au 
début de ce discours. Nous reconnaïîtrons que 
plus on étudie, plus on s’instruit, plus on 
recueille en soi de révélations divines, plus aussi 
on se rend compte que Dieu est au-dessus de 
toute intelligence, qu’il est au-dessus de toute 
détermination, qu’il est lInfini, l'Éternel, l’Inson- 
dable, celui qui dépasse et confond toute imagi- 
nation et toute spéculation. Et nous nous 
prosternerons dans la conscience de notre 
faiblesse, et nous apprendrons comme le 
prophète d’autrefois que personne ne peut voir 
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Dieu face à face sans mourir, et nous adorerons 
l'Éternel, le Tout-Puissant, l’Être souverain et 
impénétrable, qui se dérobe dans le mystère, 
mais dont procèdent dans l'univers entier 
l'énergie et la vie. 

Mais, bien loin que la conscience toujours 
plus claire de notre impuissance à comprendre 
Dieu nous plonge dans le désespoir, nous 
reconnaîtrons, au contraire, que, si l’essence 
même de la divinité s’éloigne de nous à mesure 
que nous cherchons à la saisir, cette recherche 
ardente du Dieu vivant a rapproché de nous 
toutes celles de ses révélations que nous sommes 
susceptibles de recuëéillir et nous fait vivre de 
plus en plus en communion avec Lui. Est-il 
nécessaire de connaître la constitution intime 
du globe solaire pour être baigné de sa lumière 
et réchauffé de sa chaleur? Cette lumière sans 
laquelle nous ignorerions absolument le monde 
extérieur à nous, cette chaleur sans laquelle 
aucune vie ne se serait produite sur la terre, 
nous savons qu’elles nous viennent du soleil. 
Cela nous suffit pour bénéficier des innombrables 
bienfaits qu’elles nous procurent, et quand nous 
sentons la vie s'épanouir autour de nous et en 
nous sous l'action de l’astre solaire, nous 
n'avons pas besoin de savoir pourquoi il y a un 
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soleil, ni quelle est sa composition chimique, 
pour éprouver jusque dans les profondeurs de 
notre être les bénédictions qui en découlent. — 
L'enfant est incapable de comprendre les 
raisonnements ou les calculs de son père; il ne 
peut se faire aucune idée précise des mobiles 
qui le font agir, de sa constitution intellectuelle; 
il ne se demande même pas en quoi consiste le 
moi, la conscience, l’être intime de ce père. Il 
sait seulement que cet être est son père, parce 
qu'à tous les instants de son existence il a 
l’occasion d’éprouver les effets de sa sollicitude 
ou la bienfaisante influence de sa sagesse, et il 
vit en communion avec lui, il l’aime et le bénit, 
quoique le secret de la paternité lui échappe. 
Telle est la relation de l’âme religieuse à 
l'égard de Dieu. Elle Le reconnaît partout, elle 
Le sent vivre partout, elle L’aime et Le bénit, 
et en agissant ainsi elle est fidèle à l'exemple et 
à l’enseignement du Maître qui a plus qu'aucun 
autre senti vivre Dieu en lui. Elle se rend 
compte que, pour avoir part au Royaume des 
cieux, il faut devenir comme ces petits enfants 
que Jésus appelait volontiers auprès de lui, 
il faut être confiant, doux et humble de cœur, 
avoir conscience de sa faiblesse et de sa 
pauvreté spirituelle. Mais elle s’efforce aussi, à 
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l'exemple de Jésus, à l'exemple de tous les 
grands croyants, de vivre dans une communion 
continue avec ce Dieu dont elle constate partout 
l'action. Nul plus que Jésus n’a ressenti la 
toute présence de Dieu. Passant par-dessus les 
causes secondes qui sont du ressort de la 
science, Jésus allait tout droit à la cause 
première et, comme il cherchait Dieu constam- 
ment, comme il s’approchait de son Père céleste 
sans relâche, par la méditation, par la prière, 
par les effusions d’un amour pur, it le trouvait 
partout, dans la parure des lys des champs 
comme dans la pite que la pauvre veuve mettait 
dans le tronc, dans la pureté de son cœur comme 
dans le grain de blé qui doit mourir pour porter 
du fruit, dans les riantes campagnes de la 
Galilée comme sur la croix de Golgotha où il 
remettait son esprit entre les mains de son 
Père céleste. 

Certes en vous exhortant à vous approcher 
de Dieu partout où il y a une trace quelconque 
d'activité divine, nous avons la ferme assurance 
de ne pas être infidèles à l'esprit du Christ qui 
nous a appris à chercher et à aimer Dieu de 
tout notre cœur. Quelques-uns peut-être parmi 
les chrétiens modernes, plus attachés à la lettre 
de sa parole qu’à son esprit, et plus attachés 
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encore à la spéculation théologique sur sa 

personne qu’à son enseignement même, nous 

accuseront d’infidélité envers lui. Nous savons, 

par le témoignage intérieur de l’esprit, que ce 

reproche n’est pas fondé. C’est avec la pleine 

conviction d’être en communion avec le Christ 

que nous vous répétons l’exhortation de son 

disciple: Approchez-vous de : Dieu et il s'ap- 

prochera de vous. |, 
Approchez-vous du Dieu qui règne dans la 

nature, dans ses plus humbles manifestations 

comme dans ses plus grandioses; approchez- 

vous du Dieu qui vous parle dans votre cons- 

cience par la loi et par la grâce, par le remords 

et la honte comme par la bénédiction du devoir 

accompli ; approchez-vous du Dieu qui vous a 

parlé en Jésus-Christ et qui vous a parlé encore à 

travers tous les sages, tous les grands esprits, 

toutes les âmes nobles, toutes les consciences 

saintes, dans tous les dévouements et tous les 

sacrifices. Approchez-vous du Dieu qui régit nos 

destinées; apprenez à Le sentir vivre autour de 

vous et en vous, dans le berceau de l'enfant qui 

sourit à la vie comme au lit de mort de nos bien 

aimés qu'il rappelle à Lui. Partout où l’action de 

Dieu vous échappe, cherchez-laavec un redouble- de 

ment d’ardeur ; approchez-vous plus près encore. 
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Si vous ne la saisissez pas, c’est votre faute; car 
l’expérience des âmes vraiment pieuses nous 
prouve qu’elle existe partout. Faites un nouvel 
effort et voici il s’approchera de vous et il vous 
- bénira ; et votre angoisse se changera en assu- 
* rance et votre douleur se sanctifiera et votre 
détresse se relèvera: car en Lui est la vie dès 
maintenant et à jamais. 
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LA FOI DE L'ÉVANGILE N’EST PAS UNE SCIENCE, 
MAIS UN ACTE DE CONFIANCE 


Laissez venir à moi les petits enfants 
et ne les en empêchezy pas; car le 
royaume de Dieu est pour ceux qui 
leur ressemblent. Je vous le dis en 
vérité: quiconque ne recevra pas le 
royaume de Dieu comme un petit enfant 
n'y entrera point. 


PAROLES DE JÉSUS DANS L'ÉVANGILE 
SELON SAINT-MARC, CH. X, V. 14 et 15. 


Vous est-il arrivé de voir un enfant entrer le 
matin dans la chambre de sa mère? Dès son 
réveil il accourt, joyeux de cette simple joie de 
vivre qui est le précieux privilège de son âge, 
reposé par le sommeil paisible et pur de l'être 
que le contact du monde n’a pas encore souillé, 
tout frais et souriant dans sa petite tête blonde. 
Quelle confiance adorable dans l'élan de ses 
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petits’bras tendus verselle! Sa première pensée, 
son premier mouvement est de se remettre 
ainsi sous la chaude protection de celle qui 
incarne pour lui la puissance, la sagesse et la 
bonté, qui est sa Providence, sa mère. N’est-elle 
pas la source de sa vie, le cœur qui a battu à 
l’unisson du sien dès la première heure? Ne 
l’a-t-elle pas réchauffé sur son sein, lorsque 
tout petit il était encore incapable de lutter 
contre le froid? N’a-t-elle pas sollicité et recueilli 
son premier sourire, lorsque pour tous les 
autres il n’était encore qu’un petit corps sans 
âme? N’a-t-elle pas dirigé les premiers mouve- 
ments de ses membres inexpérimentés, lorsqu'il 
a commencé à se dresser sur ses petites jambes, 
tout fier de marcher la tête haute comme un: 
homme? N’a-t-elle pas évoqué sur ses lèvres 
les premiers sons articulés, la première révé-. 
lation de la Parole qui le fera naître à la vie 
spirituelle? N'a-t-elle pas été auprès de lui, 
toujours, depuis sa naissance, pour le guider, 
l’assister, le mettre en garde contre les dangers, 
et n’a-t-il pas retrouvé partout, jusque dans ses 
gronderies, la preuve de son amour? : | 
Ces bienfaits, il est incapable de les analyser 
comme nous faisons, mais il les ressent con- 
fusément, instinctivement, et voilà pourquoi il 
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vient vers sa mère avec cet abandon exquis de 
tout son être. Il y a, sans doute, de notables 
différences entre les enfants à cet égard comme 
à tous les autres. Les uns sont plus affectueux, 
plus spontanés, plus confiants que les autres. 
L'individualité se dessine dès les premières 
manifestations de la vie. Mais, à des degrés 
divers, vous retrouvez chez tous ce don d’eux- 
mêmes à leur mère et aux personnes dont ils se 


sentent aimés, cette disposition charmante, 


‘faite de confiance et de spontanéité, où se 


traduit la fraîcheur d'impression de leur âge et 
la libre expansion de leur cœur. 

Avec les années viendra la réserve, la 
défiance de soi-même et des autres, le souci des 
responsabilités, la surveillance perpétuelle exer- 
cée sur les sentiments et les affections de peur 
de se compromettre ou de blesser autrui; à 
mesure que la vie sociale nous saisit, le calcul 
égoïste, la préoccupation de nos intérêts, 
l’appréhension des conséquences de nos paroles 
et de nos actes, le souvenir de nos fautes ou la 
honte des impuretés qui s’agitent au fond de 
notre être, font disparaître ou tout au moins 
altèrent considérablement spontanéité et frai- 
cheur d'impression, élans naturels du cœur et 
libre expansion de l’âme. Une partie de nous 
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même est sans cesse occupée à surveiller 
l’autre, et la poésie qui rayonne comme une 
auréole sur la blonde chevelure de l'enfant, se 
dissipe à mesure que se déssine la physionomie 
que chacun de nous entend porter dans le monde. 

Heureyx ceux qui, dans le cours de leur 
existence, gardent au fond du cœur un peu de 
cette spontanéité, un peu de cette divine con- 
fiance en la vie, en l’affection désintéressée, au 
bonheur, comme la fleur garde au fond de son 
calice un peu de la rosée du matin! Heureux 
ceux que le péché n’a pas rendus pour toujours 
incapables d’une foi pure et fraîche et qui, au 
sortir des combats et des soucis de Ia wie 
pratique, peuvent se retrouver enfants auprès 
de leur vieille mère, auprès des êtres aimés qui 
embellissent leur foyer domestique et se mettre 
à l’unisson avec les petits qui reproduisent sous 
leurs yeux le saint mystère de l'enfance. 

Cette candeur de la foi, cette spontanéité du 
cœur qui répond avec amour à l’appel de la vie, 
cette divine confiance en la puissance souve- 
raine dont nous dépendons sans être capables 
de la comprendre, cette disposition à tendre les 
mains vers le Père céleste comme l'enfant tend 
ses petits bras vers sa mère, dans la joie du” 
réveil comme dans les tourments de la souf: 
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france, dans la satisfaction de la tâche accomplie 
comme dans le repentir de la faute commise, en 
présence du danger qui menace comme dans les 
instants de tendre épanchement, cette réceptivité 
de l’âme ouverte à tous les effluves du divin, 
à toutes les hautes et saintes inspirations de 
l’idéal moral, c’est là le secret merveilleux de 
l'Évangile dont les cœurs purs ont eu de tout 
temps la révélation, mais que les intellectualistes 
-ou les ritualistes n’ont jamais pu comprendre. 
Les uns ont fait, ils font encore de savantes spé- 
culations sur Dieu et sur la nature humaine, sur 
les origines du mal et sur le plan de Dieu dans 
l’univers. Ils ont parlé avec assurance de beau- 
coup de choses qu’ils ignoraient, parce qu’elles 
dépassaient la compétence de leur esprit, et, 
dans leur orgueil, ils ont cru, chacun à son tour, 
que leur système échapperait à la destruction 
qui avait réduit en ruines ceux de leurs prédé- 
cesseurs. Les autres ont multiplié et compliqué 
les cérémonies de toute sorte, les rites de toute 
nature, et quand leur toile d’araignée a été 
tissée, ils ont prétendu que l'Évangile: y était 
enfermé et que nul n’y parviendrait à moins de 
passer par le dédale de leurs fils entrecroisés. 
Les uns et les autres ont longuement discuté ; 
ils se sont excommuniés ; pour établir la bonté 
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divine, ils ont été abominablement cruels et mé- 
chants ; pour démontrer qu’ils étaient les agents 
de Dieu, ils ont rusé, intrigué, calomnié, commis 
injustice sur injustice; pour faire bien comprendre 
que leur doctrine était la révélation divine au- 
dessus de toute intelligence et devant laquelle 
la raison humaine devait s’incliner, ils ont rai- 
sonné plus que les rationalistes les plus intran- 
sigeants ne l’ont jamais fait. Ils ont été l'éternel 
Pharisien, l'éternel scribe, l’ergoteur de dogmes; 
le superstitieux de la lettre, le formaliste des- 
séché, le banquier spirituel qui règle le salut par 


« doit et avoir », le sophiste qui discute et qui a: 


perdu l'amour désintéressé du vrai, le légiste 
qui légifère et qui a perdu la faim et la soif de la 
justice, le véritable antéchrist stigmatisé en 
paroles immortelles par Jésus de Nazareth, 
celui qui à travers l’histoire tout entière a trahi 
la cause du Christ en prétendant le servir, qui 
l’a renié mille et mille fois en le divinisant, qui a 
voulu accaparer le royaume de Dieu pour y sté- 
riliser les sources de la vie et que le Christ des 
Évangiles écarte sans cesse, pour faire place aux 
pauvres d’esprit et aux cœurs purs, pour appeler 
à lui et bénir les petits enfants qui s’approchent 


d’une foi simple et candide : car le royaume de” 


Dieu est à eux et à ceux qui leur ressemblent. 
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La foi de l’enfant ! L’intellectualisme l’a déna- 
turée, elle aussi; il en a fait la foi du charbonnier. 
Vous connaissez le raisonnement traditionnel 
de l’Église catholique et de tant d'Églises pro- 
‘ testantes qui ont gardé le dogme catholique avec 

l'esprit sectaire en plus. L'Église s’est substituée 
à Dieu. C’est elle qui remplit à l’égard des fidèles 
les fonctions maternelles. Elle pense pour eux ; 
elle se sanctifie pour eux ; elle prie pour eux. 
Héritière d’une lourde théologie qui a mis près 
de seize siècles à se constituer définitivement, 
elle dit aux fidèles : « voilà ce qu’il faut croire ». 
.Constituée en vue d’un cérémonialisme com- 
pliqué et perpétuel, elle dit aux croyants : « voilà 
ce qu’il faut faire ». Et si l’on s’enhardit à lui 
demander pourquoi il faut croire et quelle est la 
raison d’être de ces cérémonies, si l’on a la pré- 
tention de raisonner ses croyances et ses actes, 
elle -s’empresse de vous l'interdire comme une 
impiété. Il faut croire, dit-elle, les yeux fermés, 
ne pas se mêler de discuter des enseignements 
qui sont supérieurs à la raison humaine, ne pas 
soumettre à l'analyse les rites qui sont pratiqués 
de génération en génération. Tout cela est voulu 
de Dieu ; tout cela est la révélation. Il faut y 
croire d’une foi enfantine. Le royaume de Dieu 
est aux enfants et à ceux qui leur ressemblent. 
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Ne voyez-vous pas le sophisme ? Ce qu'il faut 
pour entrer au royaume de Dieu, c’est là can- 
deur, la fraîcheur d'impression, la spontanéité, 
la bonne volonté, bref les dispositions morales 
de l'enfant. Fort bien. Mais de quel droit substi- 
tuez-vous yotre système de dogmes et de céré- 
monies au royaume de Dieu ? Un système de 
doctrines est quelque chose qui relève essentiel- 
lement du raisonnement. Une doctrine qui ne 
peut pas se comprendre, une cérémonie qui ne 
peut pas se justifier, ne signifient rien ; ce sont 
des paroles dénuées de sens ou des mouvements 
sans valeur. Dire à quelqu'un : il faut que vous 
acceptiez les yeux fermés mon système et que 
vous accomplissiez mes rites sans vous rendre 
compte de leur raison d’être, c’est lui demander 
une abdication d’autant plus répugnante qu’elle 
porte sur des sujets d’un ordre plus sacré.Croire 
sans entendre ce qu’on croit, c’est ne rien 
croire du tout, c’est parler une langue qui vous 
est inconnue. En réclamant des fidèles une foi 
enfantine, l’Église fait appel à une disposition 
vraiment chrétienne, maïs pour la détourner de 
son véritable but en l’appliquant à une opération 
intellectuelle d’un ordre tout différent. Pour 
rester dans la comparaison de l'Évangile, elle 
agit comme une mère qui profiterait de la con 
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fiance et de la naïveté de son enfant pour 
réclamer son adhésion à un système métaphy- 
sique extrêmement compliqué. Le pauvre enfant 
aurait beau assurer sa mère de son adhésion, il 
ne pourrait que se tromper lui-même avec elle, 
puisque toute sa bonne volonté ne peut pas lui 
donner la puissance, je ne dis pas de com- 
prendre, mais simplement de savoir ce qu’elle 
lui propose. 

Corruptio optimi pessima, dit le proverbe 
latin : il n’y a rien de pire que la corruption de 
ce qui est excellent. L’appel à la foi candide et 
sereine de l’âme pour justifier des doctrines que 
l'on serait fort embarrassé de légitimer autre- 
ment ou pour établir une domination spirituelle 
qui ne sait pas se maintenir par ses bienfaits, a 
fait plus de mal à la cause de l'Évangile que 
toutes les persécutions ou toutes les réfutations. 
La foi est ainsi devenue pour un grand nombre 
de nos semblables l’abdication de toute indépen- 
dance spirituelle, l’aveuglement volontaire, un 
état de minorité morale que l’esprit humain doit 
secouer sous peine de ne jamais arriver à son 
complet épanouissement. Pour combien de nos 
contemporains penser librement est-il l’équiva- 
lent d’être libre-penseur, n’avoir plus aucun 

sentiment religieux ni aucune conviction reli- 
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gieuse ? Ceux-là mêmes qui, plus instruits, sont 
capables de reconnaître les services rendus jadis 
par la foi traditionnelle, sont les premiers à 
déclarer que la foi est une disposition particu-. 
lière à l’enfance de l'humanité comme à l'enfance 
de chaque individu, qu’elle a fait son temps, 
qu’elle ne convient plus à une société adulte 
comme la nôtre. La candeur et la naïveté qui 
sont le charme de l’enfant deviennent un défaut 
dans l’âge mûr. Il faut les remplacer par la 
réflexion, par l'analyse, par la science. C’est 
presque un axiome de nos jours qu'aux âges de 
foi doit succéder l’âge de la science et que nous 
sommes arrivés aujourd’hui à cette seconde 
phase. 

Oui, nous avons l’inappréciable privilège de 
vivre à une époque où la science a pris un essor 
jusqu’alors inconnu, et nous en rendons grâces 
à Dieu. Comparez la situation actuelle, dans 
tous les domaines, à celle d’il y a seulement cent 
ans. Partout la science a généreusement répandu 
ses bienfaits : la vie humaine prolongée et amé- 
liorée, la souffrance à chaque instant vaincue 
par les ressources nouvelles de la médecine, la 
pensée affranchie de la servitude de l’espace, les 
communications rendues rapides et régulières 
entre toutes les parties de notre globe, la nature 
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domptée dans quelques-uns de ses éléments les 
plus redoutables, l’immensité sondée jusqu’à des 
profondeurs vertigineuses et la matière analysée 
jusque dans ses moindres atomes, le passé de 
l'humanité retrouvé jusqu'aux siècles les plus re- 
culés, — partout la science a accompli son œuvre 
généreuse de vérité et d’émancipation; partout 
elle a affirmé d’une façon toujours plus éclatante 
la royauté de l’homme sur la terre et la souve- 
raineté de l’esprit dans la nature. Aucune per- 
sonne raisonnable ne peut contester aujourd’hui 
sa puissance et sa majesté, et même ceux qui 
regrettent l’édifice antique sur les ruines duquel 
elle a élevé hardiment la conception moderne 
du monde et de la société, ne passent pas une 
heure de leur vie sans recourir à quelqu’une de 
ses œuvres pour la satisfaction de leurs désirs 
ou de leurs besoins. La moindre femme de mé- 
nage qui voudrait accomplir sa tâche quotidienne 
avec les seules ressources des temps antiques, 
sans profiter des progrès réalisés dans les appa- 
reils et les dispositions de la vie pratique par la 
science, serait bientôt réduite à l’impuissance. 

Il ne s’agit donc pas pour nous de contester à 
la science ni surtout à la méthode scientifique la 
place prédominante qu’elle occupe dans notre 
société moderne. Tant pis pour les anciennes 
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convictions, les antiques usages qu’elle a impi- 
toyablement renversés. L'ancienne conception 
du monde est irrémédiablement condamnée et, 
quelle que soit l’obstination de ses tenants, elle 
ne peut plus reprendre vie dans les conditions 
du monde actuel, pas plus que les chars à bœufs 
du temps jadis ne peuvent soutenir la concur- 
rence avec les trains rapides de l’industrie mo- 
derne. 

Mais c’est ici justement qu’il importe de ne 
pas assimiler le système dogmatique de l’Église 
du passé à l’objet exclusif de la foi religieuse. 
C’est ici qu’il faut savoir distinguer entre la foi 
qui est une disposition du cœur et telle ou telle 
conception du monde et de ses rapports avec 
Dieu, qui est le produit éphémère de l’intelli- 
gence humaine, un produit de la sagesse ou de 
la science du passé, mis hors d’usage par.les 
progrès de la science du présent. C’est ici qu’il 
faut s’en tenir bien fidèlement à la foi de l’Évan: 
gile pour ne pas être solidaire de la foi des doc- 
teurs. Si cette dernière est incompatible avec la 
science moderne, la première, la foi de l'Évan- 
gile, la foi du cœur qui se donne à Dieu avec 
une confiance filiale, non seulement échappe à la 
‘destruction par la science, mais encore nous 
apparaît plus que jamais comme son complé-. 
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ment nécessaire dans le domaine de la vie 
morale. 

* La science analyse, pèse, calcule, envisage le 
pour et le contre, recherche les antécédents et 
prévoit les conséquences des actes, explique 
quand elle peut et prévoit quand elle ose. C’est 
fort bien ; mais cela ne suffit pas à la vie morale, 
parce qu’il n’y a là aucun principe de vie. La 
science n’est ni morale, ni immorale. Elle ne 
connaît que les choses telles qu’elles sont ou 
telles qu’elles doivent être en vertu d’une néces- 
sité logique. Elle ne connaît pas les choses telles 
qu’elles devraient être en vertu d’une obligation 
morale. Aussi le développement scientifique et 
le développement moral sont-ils indépendants 
l’un de l’autre : on peut posséder une science 
étendue et n’avoir qu’une vie morale assez fai- 
ble, être à la fois savant et égoïste, intéressé, 
lâche, de mœurs dissolues, tandis qu’on peut 
joindre à une culture scientifique restreinte une 
grande élévation morale. Nous en faisons tous 
les jours l’expérience. 

Pour développer notre vie morale, il ne nous 
suffit pas de savoir, il faut encore être sensible 
à la beauté du bien, être capable de l’aimer. 
Pour accomplir notre destinée morale, il ne suffit 
pas que nous soyons capables de calculer ce qui 
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nous sera le plus avantageux ; il faut encore que 
nous éprouvions en nous-mêmes cette impulsion 
spontanée qui nous porte vers le bien, unique- 
ment parce que c’est le bien. Pour être forts 
contre la tentation, il ne suffit pas de raisonner 
le pour et le contre, il faut encore posséder une 
énergie morale, un penchant intérieur au bien 
qui puisse contrebalancer l'impulsion de nos 
sens ou de notre égoïsme vers le mal. Pour 
accomplir notre œuvre sociale comme pour bien 
vivre notre vie individuelle, il faut la foi morale; 
il faut avoir confiance au bien, en sa souverai- 
nelé, en son immuable beauté ; autrement la 
force qui doit alimenter notre vie morale fait 
défaut. Et plus cette foi sera spontanée, plus elle 


jaillira naturellement de notre être intime, plus. 


elle aura conservé la fraîcheur et la pureté 
natives d’une âme vierge, plus elle sera candide, 
c’est-à-dire plus elle sera semblable à la con- 
fiance sereine et instinctive de l’enfant pour sa 
mère, plus aussi elle sera bienfaisante. Que la 
science, que l’expérience interviennent pour 
nous éclairer sur la portée de nos actes, rien 
de mieux ; mais ce ne sont pas elles qui peuvent 
nous donner l'inspiration morale. Qu’elles nous 
enseignent les meilleurs moyens pour faire 


régner la justice autour de nous ou pour prati: 


FOI ET SCIENCE 169 


quer la charité, c’est excellent; mais ni la 
science ni l'expérience ne peuvent mettre au 
cœur de l’homme cette soif de justice qui le fait 
renoncer à son repos, fouler aux pieds son 
égoïsme, braver les déceptions, oublier les échecs 
pour reprendre sans relâche l’œuvre sainte entre 
toutes du service de la justice. Ni la science ni 
l'expérience ne peuvent éveiller en nous cet 
amour du prochain qui nous fait souffrir de ses 
souffrances, vivre de ses espérances, partager 
ses joies et qui, au lendemain des plus odieuses 
tromperies, au mépris des plus rebutantes ingra- 
titudes, nous porte à reprendre, avec une persé- 
vérance qui ne se lasse pas, le travail sacré 
de la solidarité et de la charité. Dans la vie reli- 
gieuse comme dans la vie morale, il faut aux 
sources mêmes. de l’être la foi. Il faut se consa- 
crer, se donner spontanément, avec candeur, à 
Phumanité, à Dieu, à tout ce qui est divin; il faut 
croire à la justice et non simplement calculer 
comment il est possible de se tirer d'affaire au 
meilleur compte ; croire à la charité et non sim- 
plement peser ce qui accordera le mieux notre 
intérêt personnel et l'intérêt général ; croire à la 
souveraineté du bien, à la Providence éternelle 
et universelle, et non pas ergoter sur tous les 
détails de l'univers que nous aurions la préten- 
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tion d’avoir mieux organisé si nous avions créé 
le monde ; croire au triomphe de la vie et à la 
souveraineté de Dieu, sans se laisser arrêter. par 
les accidents qui nous déroutent. 

Aujourd’hui comme en tous temps, les esclaves 
de la froide raison, les hommes de l’analyse à 
outrance s’accorderont avec les esclaves de la 
sensualité pour taxer votre foi d’illusion, votre 
jeunesse de cœur de folie. Aujourd’hui comme 
aux origines du christianisme, les hommes qui 
se vantent d’être avant tout pratiques accueille- 
ront d’un sourire sceptique et railleur votre 
généreuse confiance. Gardez votre trésor. Leur 
scepticisme moral est stérile. Ils oublient qu’il 
ne suffit pas d’ajuster les rouages du mécanisme 
social pour le faire fonctionner. Tant qu’il n’y a 
pas de force motrice, tant qu’il. n’y a pas une 
énergie vivante orientée vers la justice, vers 
l'amour, vers le bien, les meilleures institutions 


demeurent inertes. Pour gagner les batailles, il 


faut, sans doute, une longue préparation métho- 
dique, des approvisionnements, des exercices et 
des études préalables, œuvre de science et d’ex- 
périence. Mais il faut aussi la volonté énergique, 
la consécration au devoir et à la patrie, la con- 
fiance, la foi morale sans laquelle tous ces élé- 
ments de succès ne servent à rien. C’est la foi 
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qui leur donne la vie. Le royaume de Dieu est 
aux hommes de foi spontanée et naïve, aux 
cœurs purs, aux consciences altérées de justice 
et de miséricorde ; il s'ouvre pour tous ceux qui 
viennent à Dieu d’une âme simple et candide ; il 
est aux enfants et à ceux qui leur ressemblent. 

Peut-être ne ferez-vous pas difficulté d’ad- 
méttre ces vérités, fdmilières à ceux qui ont 
médité sur l'Évangile et réfléchi aux conditions 
morales de notre vie moderne. D’une part, il 
est indiscutable que Ia foi, telle que Jésus la 
réclame dans l'Évangile, est avant tout une 
disposition morale-et ne porte ni sur un système 
dogmatique ni sur un ensemble de rites. D’autre 
part, tous ceux qui sont au courant des études 
morales, peuvent constater l'impuissance des 
philosophes lorsqu'ils entendent tirer de la 
seule logique scientifique les prémisses de Ia 
morale. Mais quoi! il ne suffit pas de constater 
que l'Évangile et l'expérience nous enseignent 
également que la vie morale 4 sa source dans 
une foi morale, spontanée, pure, jaillissant du 
cœur de l’homme. Nous ne demanderions pas 
mieux que de posséder cette foi. Mais comment ne 
l’aurions-nous pas perdue au contact du monde? 
De même que nous n’avons plus dans l’âge mûr 
la fraîcheur d’impression, la confiance vive et 
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gracieuse de l’enfance, de même nous ne pos- 
sédons plus cette foi virginale de l’âme encore 
innocente qui se porte naturellement vers Dieu, 
parce qu’elle n’a pas été altérée par les contagions 
impures. Comment garderions-nous cette com 
fiance naïve au bien dans un monde où nous 
constatons, dépuis que nous sommes en âge de 
comprendre ce qui se passe autour de nous, 
des désordres cachés et publics de toute Le. 

nature? Ne sommes-nous pas obligés à. une ; 
défiance perpétuelle de par la composition Da 
même de la société? La charité, dit l’apôtre, ne 
soupçonne pas le mal. Que deviendrions-nous 
si nous mettions cette maxime en pratique? 
Depuis la moindre maîtresse de maison quis: 
défie de ses serviteurs jusqu'aux plus vastes 
administrations où le principe de la sagesse est 
de faire contrôler fonctionnaires et employés. À 
les uns par les autres, partout ik faut renoncer À 
à avoir confiance en son voisin sous peine 
d'être dupe, Comment la foi morale aurait-elle 
résisté en nous à toutes les duplicités, à tous 
mensonges, à toutes les injustices que 1 
constatons sans cesse autour de nous? cs 72 
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foulant aux pieds le droit, pour n’avoir pas 


perdu la générosité première. 

Dailleurs, point n’est besoin d'aller chercher 
la paille dans l’œil du voisin, quand nous avons 
nous-mêmes une poutre dans l’œil. Sila fraîcheur 
et la pureté de notre foi morale ont disparu avec 
nos fraîches impressions d’enfance, c’est qu’à 
mesure que nous avons pris conscience de 
nous-mêmes, nous avons reconnu davantage 
l'impureté qui hante notre propre cœur. Nous 
avons éprouvé quel empire l’égoïsme exerce en 
nous, combien nous sommes personnels et 
vindicatifs. Avec l’âge les passions ont surgi en 
nous, tumultueuses et désordonnées, et même 
quand nous avons réussi à les vaincre, même 
quand nous avons refoulé, sans parvenir à les 
détruire, les appétits sensuels de la bête hu- 
maine, il est resté une flétrissure en nous de 
cette lutte intérieure entre la meilleure partie ds 
nous-mêmes et la pire. Puis sont venues les 
épreuves, les déceptions qui ont brisé les ailes 
à nos jeunes espérances, les douleurs profondes 
dont la cicatrice, cachée au monde, ne s’est 
jamais complètement refermée au fond de notre 
être! les plus saintes et les plus pures affections 
brisées, les vides cruels ouverts à nos côtés! 
Comment la foi joyeuse et confiante de notre 
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jeunesse aurait-elle résisté à ces coups de la 
destinée et à ces flétrissures du péché? 

O sainte et belle vision du passé plein de 
candeur, Ô foi rayonnante qui montait vers le 
Père céleste avec toute la fraîcheur et linex- 
périence de l'enfance, combien de nos semblables 
t’ont poursuivie dans les rêves de leur âge mür, 
ont imploré ton retour dans leurs prières, sans 
pouvoir te ressaisir, alourdis qu’ils étaient par 
leurs doutes et retenus à la terre par leurs se 
péchés! Aux heures de recueillement et de 
méditation solitaire — car même les plus dégra=. 44 
dés ont parfois des lueurs de vie morale — . à 
combien pleurent leur misère en évoquant la 
vie sereine et pure qu’ils ont méconnue, comme 
un paradis perdu! 

Est-il donc vrai, comme le disaient nos pères, 
que cette foi sereine et filiale, cette impulsion 
spontanée vers le divin qui est le privilège des. 
saintes âmes, ne sont données qu’à un petit … 
nombre d’élus, que seulsles prédestinés, auxquels 
l'Éternel dans sa toute puissance a accordé cet 
inestimable bienfait, possèdent la nature har- 
monieuse et équilibrée qui conserve, à traw rs 
les doutes et les impuretés, la foi native à D 
et au bien dont procède le salut? 
- Mais pourquoi nous laisser entraîner vi 
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mystères insondables de la Providence? Ce ne 
sont pas les spéculations théologiques de ce 
genre qui nous donneront la vie spirituelle 
après laquelle nous soupirons. Le fond solide 
sur lequel nous pourrons édifier notre vie 
morale n’est pas sur le terrain de la méta- 
physique. Ici comme ailleurs c’est l'expérience 
seule qui peut nous instruire. 

Or, il est un fait d'expérience que je voudrais 
rappeler à ceux qui ont perdu la foi simple et 
naïve de la véritable vie morale et qui se dé: 
solent de ne pas pouvoir la retrouver. La pureté 
de cœur comme l’impureté est contagieuse. 
Approchez-vous de ceux qui possèdent la foi 
que vous cherchez et que vous désirez; — car 
il faut la désirer ardemment pour être capable 
de la retrouver. Introduisez-vous dans leur 
société; vivez de leur vie; mettez-vous en com- 
munion avec eux, et vous subirez l'influence 
purificatrice qui se dégage de leurs personnalités 
rayonnantes. 

N’avez-vous pas remarqué la transformation 
que l’enfant, par exemple, opère sur certains 
êtres? Voici un homme grossier, brutal, cou- 
tumier d’intempérance, égoïste dans ses exi- 
gences à l’égard de son entourage; le voyez- 
vous auprès du petit enfant qui lui est né, se 
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foyer domestique et à l'atelier. nee à 

Voici encore un jeune homme que le doute è 
et l'amour exagéré du plaisir ont détourné du 
droit chemin. Il ne croit plus aux principes 
religieux et moraux qui lui ont été inculqués 
pendant l'enfance; il ne vit plus que pour la 
satisfaction de ses sens ou de ses caprices. Du 
fonds de pureté primitive il lui est resté néan: 
moins la capacité d’être sensible à la beauté 


morale et à la distinction spirituelle. Parmi 


faisant tendre, lui d'ordinaire si dur, s’adoucissant d 
lui qui est habitué aux brutalités, portant le à 
petit être aimé avec une prudence, à la fois 
gauche et adorable, se mettant à son service, se É 
retrempant pour ainsi dire dans la fraîcheur et. La 
l'innocence de l'enfant? Il n’est pas à craindre 

qu’à ce moment il soit subjugué parles passions 
qui l’agitent d'ordinaire; il subit la contagion F 
de l'innocence et j'en sais plus d’un que cette À 
apparition de l’enfant a ramené du bord de Re 
l’abime vers une vie plus pure et plus sainte au À 
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à elle, il se sent devenir meilleur; la beauté 
morale qui rayonne autour d’elle le pénètre et 
le régénère. Elle le relève, elle lui rend la cons- 
cience de la dignité de la vie humaine et, si 
elle ne lui présente pas sa foi sous forme d’une 
série de dévotions niaises et superstitieuses, si 
elle est capable de lui révéler par toute sa vie 
la beauté souveraine de la sublime inspiration 
morale de l'Évangile, il n’est pas impossible 
qu’ellé parvienne à faire revivre en lui la foi 
spontanée et candide au divin dans le ciel et 
sur la terre. L'expérience du monde l’atteste. 
La foi, lorsqu'elle est tolérante et douce, est 
communicative. 

Mais cette régénération morale, cette résur- 
rection de la foi spontanée qui nous porte vers 
Dieu avec la simplicité de l’enfant, il faut la 
rechercher avant tout dans la communion avec 
les grandes âmes du passé, dans le commerce 
intime avec ces œuvres immortelles où les 
témoins de Dieu ont déposé le meilleur de 
leur être et qui rayonnent d’une douce et 
pure lumière dans l'obscurité morale de l’uni- 
vers. Poètes et penseurs, psalmistes et pro- 
phètes, tous ceux que l'antiquité appelait d’un 
beau nom les « voyants », les inspirés qui 
voient plus haut et plus clair que les autres, 
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qui reconnaissent, au-dessus des agitations 
passagères et des existences éphémères, ce 
qui est éternellement beau, ce qui est souve- 
rainement bien, ce qui est inaltérablement vrai, 
toutes ces grandes âmes qui,à travers des formes 
variées et des langages divers, annoncent un 
même Évangile de renoncement à l’égoïsme et 
de consécration à l'Éternel, voilà ceux auprès de 
qui nous pouvons trouver tous l'inspiration 
morale que nous sentons défaillir en nous- 
mêmes, retremper la foi qui s’est obscurcie et 
régénérer notre vie spirituelle. Voilà le chœur 
grandiose, la théorie antique aboutissant au 
sanctuaire de l’inspiré par excellence, à la plus 
haute conscience en qui Dieu ait parlé sur la 
terre, à Jésus de Nazareth. 

Pour retrouver la pureté de foi, pour. nous 
préserver des souillures du péché, pour nous 
soutenir dans nos épreuves, pôur nous empêcher 
de tomber dans le scepticisme de la défiance 
universelle, allons à l'Évangile, allons aux sources 
de la vie morale, non pas une fois, dans un mo- 


ment exceptionnel de repos ou de distraction, 


mais régulièrement. Faites votre société spiri- 
tuelle des grandes consciences et des cœurs 
purs. C’est pour cette raison et pour cette raison 


seulement que nous répétons et que nous devons 
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répéter sans cesse du haut de la chaire chrétienne 
la bonne nouvelle de l'Évangile, afin que vous 
veniez comme les enfants de Galilée pour être 
touchés de la grâce et que la bénédiction de Dieu 
fasse mûrir dans vos âmes les germes de la vie 
divine. Ce que l’on réclame de vous, c’est une 
ferme résolution de chercher la vie morale. La 
bonne nouvelle est pour les hommes de bonne 
volonté. , 
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LA FOI A L’INVISIBLE EST LA SOURCE 
DE L'INSPIRATION MORALE 


Heureux ceux qui n'ont pas vu et qui 
ont cru. 


PAROLES DE Jésus D'APRÈS LE 1V° Évan- 
GILE, CH. XX, v. 29. 


La scène du IVe Évangile à laquelle sont 
empruntées les paroles que je viens de rappeler, 
est bien connue. Jésus a été crucifié et mis au 
tombeau. Le troisième jour après le supplice 
les deux apôtres de prédilection sont venus au 
sépulcre, lorsque Marie-Madeleine leur a an- 
noncé que la pierre tombale a été enlevée. 
Pierre est entré et a constaté que le :sépulcre 
était vide; il s’en est allé avec Jean sans com- 
prendre. Marie-Madeleine, cependant, est restée 
pour pleurer celui qu’elle a tant aimé, Tout à 
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coup, en se baissant vers la place sacrée où ila 
reposé pour la dernière fois, elle a vu, à travers 
ses larmes, deux anges. Éblouie, elle se relève, 
aperçoit à côté d’elle un inconnu qu’elle prend 
pour le jardinier de l'enclos. C’est Jésus. Elle 
ne le reconnaît pas. CMarie», dit-il. Son nom, 
prononcé par cette voix qui l’a si souvent ravie, 
est pour elle une révélation. Le cœur lui a fait 
voir ce que les yeux n'avaient. pu discerner. 
C’est lui, c’est le maître bien-aimé. Dès son 
retour auprès des disciples, elle leur annonce 
la résurrection, et le soir même Jésus apparaît 
à dix apôtres dans une chambre haute de Jérusa- 
lem. Que la paix soit avec vous, leur dit-il, et ce 
disant, il leur communiqua le Saint-Esprit. 
Cependant Thomas, l’un des onze, n’était pas 
présent à l’apparition. Quand ses compagnons 
lui apprennent la faveur dont ils ont été l'objet, 
il se refuse à les croire. Il ne croira que sil 
voit la marque des clous sur les mains du Christ 
et s’il peut toucher la plaie que le soldat romain 
a faite au côté du supplicié pour s'assurer de 
sa mort. Huit jours plus tard le Christ apparaît 
une seconde fois à ses apôtres réunis et, 
s’adressant spécialement à Thomas, il lui offre 
de toucher ses plaies. Cette fois l’apôtre incré= 
dule est convaincu; il s'incline -devant “son 
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Seigneur. Mais Jésus, avant de disparaître à 
nouveau, lui donne un dernier enseignement: 
Parce que tu m'asvu, Thomas, tu as cru; heureux 
ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru. 

De ces récits mêmes nous ne voulons pas 
nous occuper, sinon pour faire observer que 
nulle part le caractère symbolique de l’histoire 
telle que la raconte le quatrième évangéliste, ne 
se manifeste plus clairement. Si la très grande 
majorité des fidèles ne lisait pas les livres saints 
à travers ses préjugés dogmatiques, il ne vien- 
drait à l'esprit d’aucun lecteur sensé que la 
personne vue par Marie-Madeleine et prise par 
elle pour le jardinier de l’enclos, puisse être ce 
Jésus même, en chair et en os, qu’elle a suivi 
avec tant de dévouement et qu’elle reconnaîtrait 
instantanément parmi des milliers d’assistants. 
Ce n’est pas le corps qu’elle reconnait; c’est la 
voix qui parle à son cœur. Dès lors elle sait qu’il 
est vivant. Prendre à la lettre le récit de 
l'apparition de Jésus dans la chambre haute, 
dont les portes sont soigneusement fermées, 
c'est se complaire dans un magisme quelque 
peu répugnant. En vérité, on est humilié de 
constater qu'après dix-neuf siècles la majorité 
des lecteurs du IVe Évangile n’ait pas encore 
compris la grande pensée qui le pénètre tout 
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entier et s’obstine à méconnaître que les paroles 
du Christ, rapportées par l’Évangéliste, sont 
esprit et vie, que leur acception charnelle ne 
sert à rien. Au moment même où il leur est 
révélé que les vrais disciples du Maître sont 
ceux qui fondent leur foi, non pas sur des faits 
matériels constatés par les sens, mais sur les 
réalités invisibles de la vie spirituelle, ils 
déclarent, tout comme Thomas, que si l’on ne 
croit pas au miracle matériel de la résurrection. 
corporelle, si l’on nerattache pas à un phénomène 
de pur magisme les convictions les plus sacrées 
qui doivent inspirer toute notre vie morale, on 
n’est pas chrétien. Pour croire ils ont besoin de 
voir ou tout au moins d’avoir l'assurance que 
d’autres ont vu, et ils n’entendent pas la parole: 
Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru. 

La haute spiritualité de la foi chrétienne, telle 
que l’auteur du IVe Évangile l’a admirablement 
dégagée des enseignements populaires de Jésus, 
n’est, en effet, pas aisément accessible pour la 
majorité des hommes. Les croyants traditiona- 
listes, esclaves de la lettre, ne sont pas les seuls 
auxquels la foi en l’invisible ne suffise pas. En 
notre temps de positivisme et au milieu de notre 
société de gens positifs, il semble qu'il y aît 
anachronisme à proclamer qu’elle est la seule 
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source féconde d'inspiration morale. A dire vrai, 
nous avons tous besoin de réagir contre nos 
habitudes d'esprit pour le reconnaitre. 

« Croire sans voir » ! Quelle que soit notre 
vénération pour les livres où tant de générations 
ont puisé leur force morale et leur consolation, 
quelle que soit notre admiration pour le IVeÉvan- 
gile, cette parole est dure à supporter, parce 
qu’elle choque les principes qui nous paraissent 
le plus assurés et que nous entendons proclamer 
autour de nous par les autorités les plus dignes 
de confiance. 

N'’est-elle pas le renversement de la méthode 
que nous nous félicitons chaque jour davantage 
d'avoir mise en pratique dans tous les domaines ? 
Bien loin d’exalter ceux qui croient sans voir, 
nous sommes tout au contraire persuadés qu’il 
ne faut rien croire avant de l’avoir vu. Que 
dis-je ? On nous enseigne même à ne pas croire 
tout ce que nous voyons, ou du moins à ne pas 
croire ce que nous nous sommes bornés à voir 
sans esprit critique, sans contrôle scientifique. 

Il n’y a de vrai que ce qui est positif, ce que 
nous pouvons voir ou toucher. Voilà, n'est-il 
pas vrai ? l'affirmation la plus accréditée dans 
notre société moderne. Le reste n/est que chi- 


mère. Nous disons comme Thomas: « Je croirai 
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quand j'aurai vu », et nous ne nous bornons pas 
à le dire ; nous conformons notre vie à ce prin- 
cipe ; nous le glorifions comme l’une des plus 
précieuses conquêtes de l’esprit moderne. Nous 
attribuons à l’application de ce principe la plu- 
part des progrès que la société humaine a réa- 
lisés depuis l'introduction des méthodes rigou- 
reusement positives. 

C’est lui qui règne dans les sciences. Il n’y a 
même pas, à proprement parler, de science en 
dehors de lui. La première règle pour établir 
une vérité scientifique est d'observer les faits et 
les événements, de voir exactement les choses 
telles qu’elles sont, et de ne hasarder une afür- 
mation générale qu'après l’avoir contrôlée par 
tous les moyens dont nous disposons. En science 
le mot « croire » ne signifie rien. 

C’est encore le même principe qui règne dans 
la direction de nos affaires sociales. Je n’ai pas 
besoin de vous apprendre qu’il existe une poli= 
tique positive, une économie politique positive, 
et que les hommes publics les plus expérimentés 
ne tarissent pas en recommandations en sa 
faveur. Ne nous laissons pas entraîner par les 
phrases creuses, par les principes abstraits, par 
les généralisations hâtives, Ne nous imaginons 
pas qu’il suffise de bonnes intentions, de bonne 
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confiance, pour mener à bien les affaires du 
peuple. Don Quichotte partait en guerre contre 
les moulins à vent, parce qu’il croyait qu’il pour- 
rait les arrêter, et parcé qu’il ne voyait pas 
l'énorme puissance d’une aïilé de moulin em- 
portée par le vent. Le pouvoir appartient, non 
pas à ceux qui croient, mais à ceux qui voient 
et qui calculent, à ceux qui observent les hom- 
mes et qui connaissent exactement, à chaque 
instant, les éléments réels des questions qu'ils 
traitent. 

Et si des affaires publiques nous passons aux 
affaires privées, nous y trouvons encore les 
mêmes préoccupations positives. Les affaires 
avant tout! Il faut manger, et le mieux possible; 
il faut gagner de l'argent, et le plus qu’on pourra. 
Il faut avoir l’œil au grain, et plutôt deux fois 
qu’une. Ce n’est pas dans notre monde de finan- 
ciers et de concurrence effrénée que l’on sou- 
tiendra le contraire. On y a trop de bon sens 
pour se complaire aux voyages en Utopie, On 
y a la conversion difficile. N’apprenons-nous 
pas tous les jours par une dure expérience que 
prudence est mère de sûreté et qu’il n’y a rien 
de plus dangereux que de chevaucher sur des 
chimères ? Un beau jour elles s’évanouissent et 
le cavalier se brise la. tête en tombant en pleine 
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réalité. Le bon cheval bourgeois prend son vol 
vers de moins hautes régions ; mais il ne vous 
jette pas à terre. 

Bref, partout nous retrouvons le même prin- 
cipe : & Il faut voir d’abord, croire ensuite ; 
insensés ceux qui croient sans avoir vu. » C’est, 
en effet, l'évidence même, et en agissant ainsi 
nous avons parfaitement raison. Il est absolu- 
ment vrai qu’il n’y a de science véritable que la 
science exacte. Nous n'avons fait de sérieux 
progrès dans la connaissance de l’univers et 
dans l’utilisation des forces naturelles, qu’à partir 
du jour où les savants ne se sont plus guidés 
d'après des croyances ou des conceptions en 
l'air, mais où ils ont patiemment étudié les faits 
et scrupuleusement mesuré les forces. Le gou- 
vernement des nations n’est fructueux que de la 
part dés hommes qui ont étudié la société et les 
phénomènes sociaux et qui s'appuient sur les 
faits positifs, non pas sur les rêveries d’une 
imagination, peut-être fort généreuse dans ses 
visées, mais en tout cas fort incapable de trans- 
former jamais ses rêves en réalités. Et nos 
familles ne sont prospères, la santé et le bien- 


être, conditions indispensables de tout bonheur 


et de tout progrès, ne peuvent exister parmi 
nous, que si chacun de nous s'occupe de ses 


LA SPIRITUALITÉ DE LA FOI CHRÉTIENNE IOI 


affaires avec zèle, sans se laisser entraîner par 
des utopies, en se tenant scrupuleusement à sa 
tâche, en s’efforçant d'augmenter son avoir et 
en ne négligeant aucun des avantages positifs 
qu’une bonne gestion peut seule assurer. 

Aussi n’est-ce pas pour vous détowrner de cet 
esprit vraiment scientifique et vraiment pratique 
que j'ai proposé à votre méditation les paroles 
par lesquelles le quatrième évangéliste termine 
son livre. D'ailleurs, je vous y exhorterais, que 
vous ne suivriez pas des conseils aussi perni- 
cieux. Ce que je voudrais vous faire reconnaître, 
c’est que toutes les réalités ne sont pas circôn- 
scrites dans le monde des choses concrètes que 
l'on peut constater par l'intermédiaire des sens, 
mais qu’il y a des réalités d’ordre spirituel que 
l’on ne peut pas voir avec les yeux de la chair, 
de telle sorte que si l’on se refuse à admettre ce 
que l'œil ne peut pas saisir,on se ferme volontai- 
rement tout un domaine de l’univers, le domaine 
de l’esprit et de la vie morale. A chaque ordre 
de connaissances, à chaque genre de relations 
avec le monde extérieur, la méthode qui lui con- 
vient. On ne frappe pas les touches d’un piano 
avec un marteau-pilon et l’on né forge pas le fer 
sur l’enclume avec une baguette d'ivoire, Sachez 
donc discerner où il faut voir avant de croire, 
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être positifs où il convient d’être positifs sous 
peine de ne pas être. Mais serrez dans votre 
cœur la parole si profondément religieuse du 
quatrième évangéliste pour la mettre en pratique 
dans le domaine auquel elle s’applique, afin 
qu’elle soit pour vous un principe de spiritua- 
lisme et de vie religieuse. 

Il y a, en effet, dans notre existence à tous 
d’autres choses encore que les sciences d’obser- 
: vation, la politique, les affaires ou le ménage. 
Il y a la vie morale ; il y a la religion; il y a tout 
ce que j’appellerai la catégorie de l'idéal. Il ya 
d’autres problèmes encore que ceux de la méca- 
nique, de la physique ou de l’économie sociale. 
Ici il ne sert à rien de vouloir voir avant de 
croire, pour l’excellente raison que les objets ou 
les êtres dont il s’agit sont invisibles et ne peu- 
vent par conséquent pas être vus. Et ces ques- 
tions qui échappent à nos investigations maté- 
rielles, ces réalités que la méthode positive n’at- 
teint pas, sont aussi, je n’hésite pas à le dire, les 
plus hautes qui puissent nous occuper et celles 
dont la solution nous intéresse le plus directe- 
ment. 

D'où venons-nous? Qu'est-ce que cet univers … 
au sein duquel nous vivons? Pourquoi existe=t- 
il ét pourquoi y figurons-nous sous la forme que 
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nous revêtons actuellement? Qu'est-ce que la 
vie? Qu'est-ce que la force? Qu'est-ce que 
l'âme ? Quelle est notre situation dans ce monde 
et quels droits avons-nous à y faire valoir? 
Sommes-nous ici-bas uniquement pour manger 
et boire, pour jouir pendant quelques années, ou 
avons-nous un autre but à nous proposer ? 
Qu'est-ce que la loi morale? Est-il vrai que nous 
ayons des obligations morales? Pourquoi le 
devoir? Pourquoi la souffrance? Où allons- 
nous après les quelques années éphémères 
vécues sur cette terre? Y a-t-il eu à cette exis- 
tence d’un jour une veille? Aura-t-elle un lende- 
main? Et, s’il y en a un, aurons-nous quelque 
responsabilité à supporter? C’est la destinée en 
un mot, la destinée de l'univers, notre destinée 
à tous, la vôtre, la mienne qui se dressent devant 
nous avec ses terribles mystères et ses redou- 
tables problèmes, qu'aucun télescope ne peut 
sonder, qu'aucun microscope ne peut analyser, 
qu'aucun œil ne peut voir, mais que l'esprit 
saisit et dont il réclame la solution. 

C’est ici que s’applique l’idéalisme chrétien, 
et c’est ici justement qu’il me paraît utile d’en 
rappeler la valeur permanente aux chrétiens 
d'aujourd'hui. La maxime du IVe évangéliste, en 
effet, est un précepte religieux, et non un prin- 


15 
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cipe de science ou de politique. Elle nous 
rappelle ce que sous l'influence de la philo- 
sophie du jour nous sommes trop disposés à 
oublier, aussi bien ceux d’entre nous qui 
réfléchissent par eux-mêmes que ceux qui se 
laissent pénétrer à leur insu par les dogmes de 
la sagesse actuelle; elle nous rappelle que dans 
le domaine de la vie spirituelle, dans le domaine 
religieux, ceux-là seuls sont heureux quisavent 
croire ce qui est et restera toujours invisible. 
Elle nous rappelle que cette foi à l’invisible est 
le privilège de l’homme de foi et en particulier 
du chrétien. Elle nous enseigne que la méthode 
des sciences exactes et de la vie pratique est 
impuissanté en face des problèmes de la des: 
tinée. Prétendre l'appliquer à tout et partout, 
contester la réalité ou la vérité de tout ce 
qu’elle est impuissante à saisir, c’est mutiler la 
nature humaine, tarir les sources de la vie 
morale. C’est l’aveuglement opposé à celui des 
traditionalistes chrétiens, qui veulent fonder les 
vérités spirituelles sur des faits matériellement 
constatés, la vie éternelle sur la résurrection 
corporelle de Jésus, la régénération morale sur 
la transsubstantiation matérielle de l’hostie. Une 
même erreur psychologique produit, d'une part, 
le matérialisme incrédule, d'autre part, lacroyance 
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matérialiste du réalisme chrétien vulgaire. Ni 
les uns ni les autres ne sont capables d’atteindre 
à la haute et libre spiritualité des grandes cons- 
ciences et des grandes âmes religieuses. 

Soyons positifs, mais ne soyons pas positi- 
vistes. Tenons-nous en scrupuleusement aux 
faits dans le domaine des faits, mais sachons 
reconnaître qu’au-dessus des faits, au-dessus 
des réalités visibles et tangibles, il y a les 
vérités de l’ordre spirituel qu'aucun œil n’a 
vues, et auxquelles rotre âme adhère par un 
acte de foi vivante, aussi légitime que l’est, dans 
un autre domaine, l’usage de nos sens. Ne 
nous fermons pas le ciel sous prétexte de ne 
nous occuper que de la terre; car la terre 
sans ciel est un astre mort, un avorton du 
hasard. 

Assurément, il est admis aujourd’hui qu'il ne 
faut plus s'occuper des vérités suprasensibles; 
mais c’est l’honneur et le devoir de la parole 
chrétienne, éclairée et libérée par la science 
religieuse moderne, de protester contre cette 
mutilation de la nature en revendiquant les 
droits du spiritualisme et de la foi. Ne croyez 
pas qu’il soit possible de se passer de l’invisible. 
Vous pouvez l'oublier momentanément, dans 
le tourbillon des affaires, des préoccupations ou 
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des études. Mais vous ne pouvez pas lui échap- 
per pour toujours. 

Voici, vous vous reposiez récemment par une 
belle soirée d’été. Vous aviez secoué pour un 
moment le souci des affaires; vous respiriez 
librement la fraîcheur du soir et vous étiez 
heureux de vous retremper ainsi à la source 
vivifiante de l’air pur. À un moment vous avez 
levé les yeux et vous avez aperçu un admirable 
scintillement d'étoiles, comme autant de taches 
d’or sur un tapis de moire. Ce spectacle vous a 
captivé ; vous avez regardé encore; tour à tour 


vous avez cherché les planètes les plus visibles, 


les étoiles connues; vous avez noté les constel- 
lations les plus brillantes, vous avez suivi le 
long de sa courbe immense la blancheur sereine 
de la voie lactée; puis, à mesure que l’éblouisse- 
ment de toute cette magnificence vous a gagné, 
votre esprit a été comme attiré par ces profon- 
deurs de l’espace; vous vous êtes rappelé que 
chacun de ces points scintillants est un monde, 
il vous est revenu en mémoire que dans cette 
seule traînée lumineuse il y a des millions de 
soleils, et que derrière celle-là il y en a d’autres, 


et encore d’autres, toutes peuplées de mondes; 


formidables légions d’astres qui ne parviennent 


pas à remplir l’infini; puis vous avez songé que 


Les 
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ces milliards de mondes ont tous leurs orbites, 
leur vie propre, et vous avez eu la vision, à la 
fois admirable et terrifiante, de l’univers sans 
bornes, ruisselant de vie, de chaleur, de lumière, 
obéissant, depuis le plus sublime de ses astres 
jusqu’au moindre de ses atomes, à quelques lois 
très simples, à quelques forces aussi puissantes 
qu’élémentaires, et répondant dans ses manifes- 
tations infinies aux conditions de vie que votre 
esprit reflète. N’est-il pas vrai qu'à ce moment 
vous avez senti comme une révélation de l’es- 
prit universel qui pénètre l’immensité? Vous 
ne l'avez pas vu, mais vous avez cru à son 
existence, vous l’avez adoré, et vous avez 
frémi jusqu'aux profondeurs de votre être dans 
cette communion avec le Dieu vivant. 

Une autre fois vous étiez en pleine activité. 
La fièvre des affaires vous tenait. Il s'agissait 
pour vous d'intérêts importants, et, pour sauve- 
garder un bénéfice qui vous était bien nécessaire, 
vous aviez pris une résolution sur la délicatesse 
de laquelle vous n’étiez pas sans éprouver des 
doutes. Cependant d’autres affaires vous récla- 
maient, et vous les examiniez avec toute l’atten- 
tion qu’elles comportaient. Mais voici, malgré 
tous vos efforts pour ne pas vous en détourner, 
votre pensée se reportait à chaque instant vers 
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la décision d’une délicatesse douteuse que vous 
veniez de prendre. Qu’était-ce donc que cette 
inquiétude intérieure dont vous ne parveniez 
pas à vous débarrasser? C'était votre conscience, 
qui vous parlait d'honneur, de droiture, de 
devoir. Et comme elle vous tourmentait, comme 
d'autre part vous aviez grand besoin de con- 
server le bénéfice qu’elle vous contestait, vous 
vous êtes demandé de quel droit elle vous par- 
lait ainsi avec autorité. Qu’est-ce donc, vous 
disiez-vous, que cette loi morale, cette con- 
science? Pourvu que le monde ne s’aperçoive 
pas de l’indélicatesse que je commets, que m’im- 
portent les protestations de cet être chimérique? 
Et l'être chimérique a tenu bon; comme vous 
êtes un honnête homme, vous lui avez cédé. 


Cette conscience, cette loi morale, à laquelle * 


vous avez sacrifié ce que vous n’auriez pas 
accordé à qui que ce soit, vous ne les avez jamais 
vues, vous he les avez jamais touchées, et 
néanmoins vous y croyez de toute la force de 
votre âme comme à une réalité aussi vraie, aussi 
positive, aussi éclatante que tous les objets dont 
vos sens vous révèlent l'existence. 

Et alors même que vous ne seriez sensibles 
ni à la grande et mystérieuse prédication du ciel 
étoilé, ni à la voix austère de la conscience, la 


LA SPIRITUALITÉ DE LA FOI CHRÉTIENNE 199 


destinée se chargeraït encore de vous rappeler 
qu’il y a autre chose que des faits matériels, 
d’autres questions que celles de l'intérêt bien 
entendu, d’autres problèmes que ceux dont les 
éléments se calculent et se pèsent. Rappelez- 
vous donc les redoutables expériences que la 
vie accumule sur notre route: les espérances 
les plus légitimes déçues, les existences brisées 
dans leur fleur; rappelez-vous le cercueil du 
petit enfant, la tombe de la jeune mère, les 
nobles causes vaincues, les dévouements mé- 
connus, les martyrs bafoués, tous les drames de 
la vie morale, toutes les catastrophes du cœur, 
toutes les ironies du sort. Que sont-ce, sinon 
des mises en demeure de songer à ce qui ne se 
touche, ni ne se voit, à ce qui ne se pèse nine 
se mesure, à la destinée éternelle des êtres de 
la création. : 

Nous aurons beau vouioir nous enfermer dans 
l'étude des faits matériels comme dans une cave, 
en alléguant que ce qu’il y a au delà nous est . 
absolument inaccessible. Il suffit d’une fissure 
dans les parois de la cave et d’un rayon de lu- 
mière filtrant à travers les murs, pour nous 
révéler l'existence d’un monde infiniment plus 
vaste et pour qu’une lueur des clartés célestes 
descende jusque dans nos âmes. 
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Ah! ne vous imaginez pas que vous puissiez 
vous contenter à la longue d’une vie sans foi et 
sans espérance, quelle qu’elle soit, d'une vie 
positiviste. L’invisible s'impose à nous, quoi que 
nous en ayons. Au-dessus de la science, au- 
dessus de l'intérêt pratique, dans un domaine 
où ni la science, ni l'intérêt ne peuvent atteindre, 
il nous faut la foi, la croyance à l'esprit, à son 
universalité et à sa souveraineté. Où la vue ne 
parvient plus, il faut que nous sachions voir sans 
croire; heureux sont ceux qui n'ont pas vu el qui 
ont cru. 

Entendons-nous bien cependant, et surtout 
tâchons de bien comprendre le beau spiritua- 
lisme du Christ selon le IVe Évangile. Si nous 
vous mettons en garde contre les excès du 
positivisme qui refuse de s'occuper de tout ce 
qui ne se voit ou ne se touche pas, ce n’est pas, 
— nous vous en avons déjà avertis — pour vous 
engager à retomber dans le matérialisme des su- 
perstitions traditionnelles, d’après lesquelles il 
faut croire, les yeux fermés, ce que nous affirme 
l’autorité de l’Église, que cette autorité soit 
représentée par un homme ou par un livre. En 
a-t-on assez abusé, de cette parole: heureux 
sont ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru! A:t: 
elle été assez invoquée pour justifier des absur: 


Ds 
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dités et pour légitimer des abus de pouvoir! 
L'a-t-on assez répétée pour empêcher de voir 
ceux qui, s’ils avaient vu, n’auraient plus cru! 
Et, d'autre part, a-t-on assez oublié les précieux 
enseignements qu’elle renfermait, lorsqu'on a 
voulu appuyer la foi religieuse sur toute sorte 
de phénomènes plus ou moins étranges! Tandis 
que d’une part on disait aux hommes que les 
mystères de la foi étaient insondables, qu’il fallait 
y croire sans les voir, d'autre part on leur ex- 
hibait toute espèce de guérisons surnaturelles, 
opérées par la Sainte-Vierge ou par les saints 
bienheureux, et on leur disait, — on leur dit 
encore, quand ils ne veulent pas se laisser con- 
vaincre: « vous le voyez bien; voilà le malade 
guéri; voyez et croyez; — voilà le mort ressus- 
cité ; touchez-le, et ne doutez plus.» Tandis que 
d’une part on disait aux chrétiens: la foi s’at- 
tache aux réalités invisibles ; elle est la démons- 
tration des choses que l’on ne voit point, d’autre 
part, on faisait consister toute la religion dans 
l'acceptation de quelques faits matériels, tels 
que la naissance surnaturelle et la résurrection 
matérielle du Christ, et pour un peu on déclarait 
athées ceux qui ne croyaient pas que les pains 
multipliés par Jésus fussent de vrais pains. 
C'était l'erreur semblable à celle qui règne 
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de nos jours: «il n’y a de vrai que ce qui se 
voit»; seulement elle était appliquée dans un 
esprit opposé. Tandis qu'aujourd'hui un grand 
nombre de nos contemporains s’appuient sur ce 
principe pour nier tout ce qui n’est pas phéno- 
mène matériel et sensible, alors, — que dis-je, 
aujourd’hui encore dans toutes les religions ma- 
térialistes, dans le catholicisme et dans le pro- 
testantisme vulgaires, on prétend démontrer les 
grandes vérités religieuses en faisant voir ou 
toucher aux fidèles les phénomènes dans les- 
quels elles se manifestent. 

Eh bien, les vérités religieuses ne se dé- 
montrent pas par des phénomènes matériels. 
J'aitâché de vous montrer qu’elles n’en sont 
pas moins légitimes pour cela. Il me reste à vous 
engager à ne pas être, vous, hommes religieux, 
des Thomas qui veulent voir ou toucher pour 
croire. Car de voir ou de toucher, cela ne vous 
démontrera jamais une réalité spirituelle. Quand 
même vous m’amèneriez des légions de malades 
guéris par les eaux de Lourdes, vous ne me 
prouveriez pas encore que c’est la Sainte-Vierge 
qui les a guéris. Quand même vous me réciteriez 


tout d’une haleine la liste complète des miracles. 


attribués au Christ et aux apôtres, vous ne me 
montreriez pas quel bien l'Évangile peut me 
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faire à moi, qui ai soif de vérité, de consolation 
et d'espérance, et non pas de quelques contes 
merveilleux de plus à rajouter à ceux que j'ai 
trouvés dans toutes les autres religions. Quand 
même Thomas aurait touché du doigt les plaies 
du Christ ressuscité, il n’en résulterait rien pour 
notre foi à l’immortalité. Ce serait tout simple- 
ment un fait, un fait à contrôler, au milieu de 
millions d’autres faits qui le contredisent, en 
sorte que si notre foi chrétienne en la vie éter- 
nelle n’avait d'autre fondement que cette tradition 
de l'Évangile, elle serait singulièrement mal 
étayée et fragile. 

La vérité, c’est que le IVe évangéliste a parlé 
en homme vraiment religieux, lorsqu'il nous a 
présenté Thomas comme le plus incrédule et le 
moins fidèle des onze apôtres. Pour croire au 
triomphe du Christ sur la mort et à la souve- 
raineté de l'Évangile, il ne lui suffisait pas d’avoir 
l’enseignement de Jésus, il ne se contentait pas 
de cette espérance invincible et de cette assu- 
rance intérieure que donnent la conscience et la 
raison. Il voulait voir le corps mutilé de son 
maître, toucher ses plaies. Il semblerait, n’est-il 
pas vrai, qu’il dût être considéré, lui qui avait 
eu ce privilège insigne, comme le plus favorisé 
des apôtres, celui auquel le Christ avait témoigné 
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sa survivance d’une façon plus éclatante qu’à 
tous les autres. Eh bien, c’est le contraire. Il 
est le moins croyant, le moins fidèle; il n’a pas 
encore atteint la haute spiritualité des disciples 
bien-aimés. Il a encore la foi de l’homme inculte 
qui ne croit qu'aux signes, aux prodiges, aux 
miracles, et qui ne sait pas s'élever jusqu’à la 
foi spirituelle. 

Sachez donc vous tenir à l'écart de ces deux 
extrêmes, également faux, également dangereux 
et également répandus. Ne mêlez pas la foi, la 
croyance, aux questions où elle n’a rien à faire. 
Ne faites pas de la science, ne gouvernez ni les 
peuples ni votre maison, avec des croyances. 
C’est le domaine des choses visibles, des faits, 
des phénomènes, et toute l’ardeur de vos 
croyances ne changera jamais rien à un fait. 
Les choses sont comme Dieu les a faites; les 
prémisses entraînent leurs conséquences ; per- 
sonne ne fera qu’il en soit autrement. 

Mais, d'autre part, ne vous imaginez pas qu’il 
n’y ait rien de vrai en dehors des phénomènes 
matériels et des faits positifs. Sachez reconnaître 
que les vérités religieuses proprement dites 
sont d’un autre ordre que les faits de la vie ma: 
térielle, qu’elles ne se démontrent par consé- 
quent pas de la même façon. Les âmes pro- 
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fondément religieuses ne s’y trompent pas: on 
ne leur démontre pas l'existence de l'Éternel ; 
elles sentent Dieu. Les âmes les plus morales 
ne s’y trompent pas davantage: elles n’ont pas 
besoin qu’on leur analyse les raisons pour les- 
quelles il est préférable de bien faire; elles 
croient au bien et au devoir comme à des évi- 
dences qui s'imposent. 

Telle est la véritable foi du spiritualiste et du 
chrétien qui n’a pas besoin de voir pour croire, 
mais qui s'attache aux réalités invisibles avec 
autant de conviction qu’il en met à reconnaître 
les réalités tangibles. C’est elle qui a soutenu 
en tous temps les réformateurs, les grands 
témoins de l'idéal dans l’histoire, lorsqu’à travers 
les démentis des événements, à travers les mi- 
sères, les souffrances et les persécutions, ils ont 
cru à l'émancipation de la conscience humaine, 
au triomphe de l'Évangile du Christ, à la victoire 
des puissances invisibles sur la tyrannie des 
puissances ecclésiastiques ou civiles qui leur 
montraient tous les jours combien elles étaient 
positives. Ils ont eu foi à cette réalité invisible: 
la dignité de la conscience. 

C’est elle qui anime le savant en quête d’une 
vérité nouvelle. Il ne la voit pas encore; mais il 
surmonte les fatigues et les déceptions, il s’as- 
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treint au labeur et aux veilles, parce qu’il croit 
à l'existence de cette vérité de toutes les forces 
de son âme. C’est elle qui soutient le génie 
industriel, lorsque, malgré les hochements de 
tête des hommes positifs qui s’en tiennent à ce 
qui s’est fait jusqu'alors, il entreprend quelqu’une 
de ces œuvres gigantesques qui dépasseront les 
travaux les plus hardis accomplis jusqu'alors. 
C'est elle qui soutient le soldat, lorsqu’il s'expose 
à la mort pour l’honneur de sa patrie. Cet hon- 
neur est une abstraction ; il ne l’a jamais vu; il 
ne le verra jamais; mais il y croit fermement et 
il s’y sacrifie. C’est elle enfin qui soutient la 
pauvre mère malade qui, négligeant de se 
soigner elle-même, se dévoue pour le bonheur 
futur de son enfant. Ce bonheur, elle ne le verra 
pas; depuis longtemps elle reposera dans la 
tombe quand luira le jour où son enfant béné- 
ficiera de ce qu’elle fait pour lui; mais elle croit 
en cet avenir qu’elle ne verra jamais, et elle. 
trouve dans sa foi la force de se dévouer jus- 
qu’au bout. | 
Agissons de même dans notre vie morale. 
Croyons à l’Être suprême, à l'Éternel; croyons 
à la souveraineté du bien; croyons à l'éternel 
progrès; croyons à l’au delà, quoique.nous ne 
puissions voir aucune de ces réalités invisibles, 
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de même que nous croyons à l’espace qui s’étend 
derrière l’horizon, dans les profondeurs de l’in- 
fini où jamais notre œil ne parviendra. Heureux 
sont ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru. 


IX 


LE) SACRIFICE, CENTRE 
ET FOYER DE LA RELIGION 


LA RELIGION DE LA CROIX 


Si quelqu'un veut venir après moi, qu’il 
renonce a lui-même, qu'il se charge chaque 
jour dé sa croix et qu'il me suive. Car 
celui qui voudra sauver sa vie la perdra, 
mais celui qui la perdra à cause de moi, 
la sauvera. Et que servirait-il à un homme 
de gagner le monde, s'il se détruit ou se 
verd lui-même ? 


PAROLES DE JÉSUS DANS L'ÉVANGILE SELON 
Saint-Luc, cH. IX, v. 23 À 25. 


L'homme religieux moderne, pour peu qu’il 
soit animé d’un esprit large et tolérant, éprouve 
une vive satisfaction à saisir, sous les innom- 
brables variétés des religions humaines, l’unité 
fondamentale des grandes affirmationsreligieuses 
et morales de l’humanité. Laissons aux ignorants 
ou aux sectaires la triste joie de se complaire à 


la pensée qu’ils sont seuls, dans leur petit 
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groupe, à posséder la vérité, tandis que tout le 
reste du monde est plongé dans l’erreur, et la 
présomption de s’imaginer que l'esprit de Dieu 
s’est concentré dans leur chapelle, tandis que 
partout ailleurs règne la puissance des ténèbres. 
Que votre âme s’ouvre toute grande à la voix 
de l’histoire des religions et qu’elle accueille 
avec une pieuse reconnaissance les échos de la 
révélation universelle à travers le monde. 
Serait-ce par hasard diminuer la valeur de notre 
religion que de renoncer à considérer plus long- 
temps le christianisme, et spécialement notre 
conception particulière du christianisme, comme 
l’antithèse absolue de toutes les autres religions 
et de toutes les autres conceptions chrétiennes, 
de te]le sorte que hors de chez nous il n’y aït 
rien de bon ? N’éprouvez-vous pas, au contraire, 
une véritable édification religieuse à voir dans 
la religion du Christ le couronnement de toute 
l’évolution religieuse antérieure de l’humanité 
et le germe divin d’où sortent, dans une pro- 
gression continue et par un développement 


organique providentiel, des formes toujours. 


plus épurées, mais appartenant à la même souche 
commune, de la pensée et de la vie religieuses 
et morales dans la société chrétienne ? 

Il n’y a pas d'enseignement plus nettement 
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chrétien, ni même qui résume plus complètement 
Pessence du christianisme, que celui des belles 
et profondes paroles que je propose aujourd’hui 
à votre méditation : € Si quelqu'un veut venir 
après mot, qu'il renonce à lui-même, qu'il se 
charge chaque jour de sa croix et qu'il me suive. 
Le christianisme est la religion de la croix. Mais 
de ce que l'Évangile est la plus haute expression 
de la grande vérité religieuse dont la croix est 
le symbole, s’ensuit-il que cette vérité ait été et 
soit encore entièrement inconnue à l’immense 
majorité des hommes qui n’ont pas été ou ne 
sont pas encore chrétiens ? Et de ce que la croix 
est le symbole chrétien par excellence, s’en- 
suit-il que toutes les pratiques et toutes les doc- 
trines qui ont poussé dans son rayonnement, 
soient indissolublement liées à la cause chré- 
tienne, de telle sorte que la croix perde sa puis- 
sance parce que ces doctrines ou ces pratiques 
se flétrissent ? 

Prenons garde de la rabaisser au niveau de 
nos passions et de prétendre la monopoliser au 
profit de notre théologie et de notre Église. 
Qu'elle soit grecque ou romaine, qu’elle soit 
dressée sur le Golgotha, plantée triomphalement 
au sommet de nos cathédrales ou suspendue au 
mur de la plus humble mansarde, la croix n’est 


} 
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jamais qu’un emblème, l'emblème d’une sublime 
vérité dont Jésus de Nazareth a été par excel- 
lence le prophète, qu’il a personnifiée dans son 
martyre, mais qui est antérieure à lui, comme 
elle est indépendante de toutes les formes parti- 
culières auxquelles les églises ont prétendu 
lastreindre, parce qu’elle est de Dieu, parce 
qu’elle est éternelle, parce que l’humanité la 
balbutiée avant que Jésus l’ait mise en évidence, 
parce qu’elle est une des lois fondamentales de 
l’ordre moral établi par la Providence, la loi du 
sacrifice comme condition indispensable de la 
vie morale, de la véritable piété et du bonheur 
durable. F 
Oui, certes, le Christ a enseigné et illustré la 
sainteté du sacrifice avec une incomparable 
puissance. Mais croyez-vous donc que l’obliga- 
tion du sacrifice fût inconnue à la conscience 
humaine avant notre ère? N’avez-vous jamais 
entendu parler des sacrifices que tous les peuples, 
depuis les plus barbares jasqu’aux plus civilisés, 
offraient à leurs dieux ? Ne savez-vous pas com- 
ment ils renonçaient à des biens souvent pré- 
cieux et s’imposaient de lourdes charges pour 
honorer les divinités, pour rendre hommage à 
leur puissance, pour obtenir leur pardon ou leur 
protection ? C’était sans doute une conception 
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inférieure et quelque peu enfantine, de croire 
faire plaisir aux dieux en leur offrant des vic- 
times, des fruits, des fleurs ou des libations; et 
déjà plusieurs siècles avant Jésus, les plus 
grands des prophètes juifs comme les meilleurs 
des sages grecs avaient enseigné que l'hommage 
réclamé par la divinité, ce n’était pas la fumée 
des holocaustes ni l’encens des sacrifices pom- 
peux, mais l’hommage d’un cœur pur, renonçant 
au mal pour se conformer à la volonté divine. 
Les masses populaires n’avaient pas été capables 
de suivre ces instructions prophétiques. Elles 
avaient continué leurs sacrifices matériels et il 
fallut toute l’autorité du Christ pour les faire 
disparaître après une longue lutte. Elles étaient 
à tel point convaincues qu’en dehors de ces 
sacrifices il n’y avait point de piété véritable 
que, lorsque les premiers chrétiens se refusèrent 
à y prendre part et se détournèrent avec in- 
dignation des fêtes païennes, elles les accusèrent 

’être des athées et des impies. De quoi s’a- 
gissait-il en réalité? De la substitution du sacri- 
fice spirituel aux sacrifices matériels. En réalité 
le christianisme, en supprimant les sacrifices 
des temples païens ou du temple de Jérusalem, 
n’abolissait pas l’esprit de sacrifice, mais l’épu- 
rait, lui donnait une plus haute valeur et une 
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plus grande efficacité morale. Derrière Îles 
termes de cette apparente antithèse il y avait 
une évolution régulière de l’âme humaine s’'éle- 
vant vers Dieu. 

Bien des siècles plus tard, lorsque les fonda- 
teurs des Églises protestantes se révoltèrent 
contre le despotisme sacerdotal et s’attaquèrent 
au matérialisme, au cérémonialisme, à l’immo- 
ralité de l’Église romaine dégénérée, pour en 
revenir à l’enseignement du Christ et des apô- 
tres, ils supprimèrent la messe, le culte du saïnt 
sacrement et, en majorité, également le crucifix. 
Ce fut un cri d’indignation à travers les peuples 
demeurés fidèles à l'Église traditionnelle. Les 
protestants s’attaquaient à ce qu’il y avait de 
plus sacré dans la religion ! Ils interdisaient le 
sacrifice du Christ sur l’autel ! ils chassaient 
Dieu de ses temples ! ils fermaient les couvents, 
les abris consacrés du renoncement et de la vie 
en Christ ! ils foulaient aux pieds la sainte croix 
elle-même ! C’en était fait du christianisme |! 

On sait ce qu’il faut penser de ces accusations 
En éloignant des autels les prêtres qui disaient 
la messe, en sortant les crucifix des églises, les 
réformateurs n’entendaient en aucune façon 
éloigner les fidèles du Christ ni éteindre dans 
leur âme l'esprit de sacrifice. Ils purifiaient 
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l'Église chrétienne de tout un ensemble de pra- 
tiques d’origine païenne. Ils ramenaient les 
fidèles, du prêtre au Christ et à leur conscience. 
Ils détournaient les âmes des sacrifices pompeux 
et trompeurs du cérémonialisme ecclésiastique, 
pour les reporter vers le seul sacrifice qui im- 
portât au salut, celui de Jésus sur la croix de 
Golgotha, et ils apprenaient aux hommes que, 
pour avoir part à ce salut, il ne suffisait pas d’as- 
sister en spectateur à la perpétuelle répétition 
de ce sacrifice sur l'autel, mais qu'il fallait s’unir 
au Christ par la foi, mourir avec lui au péché, 
pour renaître avec lui et grâce à lui à la vie éter- 
nelle. Bien loin de supprimer le sacrifice et de 
renier la croix, ils les ramenaïient à leur véritable 
signification morale, ils en épuraient la notion 
et, s’ils abattaient des croix de pierre ou de bois, 
ils gravaient dans les cœurs la croix vivante du 
renoncement à tout mérite propre et de l'entière 
consécration à Dieu. 

Mais, en ramenant les chrétiens du pape et 
des conciles à la Bible, les réformateurs, — per- 
sonne ne peut le contester, — se sont inspirés 
du Christ de Saint-Paul, c’est-à-dire d’un Christ 
théologique, bien plus que du Christ des Évan- 
giles primitifs. Toute leur conception du chris- 
tianisme est dominée par la doctrine du sacrifice 
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expiatoire du Christ sur la croix, et toute leur 
idée de la vie chrétienne se résume en ceci : 
renoncer à soi-même et s’en remettre à Christ 
pour son salut. La croix du Christ est devenue 
pour eux synonyme d’une certaine théologie sur 
le Christ, et si l’on repousse cette théologie, 
c’est la croix même que l’on renie ainsi, d’après 
eux. Or, je ne veux pas discuter ici cette théorie 
et surtout je ne voudrais blesser personne : mais 
il est un fait que tout le monde doit reconnaître, 
parce que c’est un fait positif qui n’est pas ma- 
tière. d'opinion, c’est qu'aujourd'hui, il existe 
dans tous les pays chrétiens des groupes assez 
nombreux d'hommes qui repoussent cette théo- 
logie et qui sont néanmoins chrétiens, puisque 
c’est dans l'Évangile du Christ qu'ils puisent 
l'inspiration suprême de leur vie morale. Est-ce 
qu'en renonçant à une théologie que ni leur 
expérience, ni leur raison, ni leur conscience ne 
leur permettent d'accepter, ils ont par cela même 
renié la croix du Christ ? Nous ne le pensons 
pas. Tout en professant le plus grand respect 
pour nos frères qui ne partagent pas ces convic- 
tions, nous avons l’assurance qu’en dégageant 
la croix chrétienne d’une théologie qui a Jésus 
pour objet, et en la ramenant à sa signification 
primitive d’emblème de l'esprit de sacrifice, con 
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sacré et illustré par Jésus-Christ, ces chrétiens 
modernes ne détruisent pas la sainteté de l’Évan- 
gile, mais qu’ils détachent, de ce qui est spécu- 
lation humaine et temporaire, la vérité morale 
éternelle qui est au fond de toutes les théologies 
chrétiennes, qui brille comme une auréole sur 
toutes les formes passées ou présentes de la 
croix : la puissance du sacrifice comme foyer de 
la vie morale et comme levier de la piété. 

Ce qui fait la grandeur, la beauté incompa- 
rable de l'Évangile, ce n’est pas qu’il soit en 
contradiction avec toutes les aspirations les 
meilleures du cœur et de la conscience de 
l’homme, ou la négation des plus vigoureux 
efforts de l’esprit humain. Ce qui fait de l’Évan- 
gile la révélation par excellence, ce qui lui donne 
son cachet vraiment divin, c’est qu’il consacre, 
c’est qu’il élève à leur plus haute puissance tous 
les sentiments généreux, toutes les nobles aspi- 
rations, tous les grands élans de l’âme humaine ; 
c’est qu’il concentre dans une radieuse harmonie 
d'amour pour Dieu et d'amour pour les créatures 
de Dieu, toutes les obligations saintes que le 
Père céleste a gravées dans la conscience des 
hommes, et qui impriment à notre misérable 
existence éphémère sur une toute petite planète 
son caractère supérieur et divin. Ce qui me fait 
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reconnaître la voix de Dieu dans l'Évangile, 
c'est justement cet appel au sacrifice comme 
source de la vraie grandeur et condition de la 
véritable destinée éternelle, cet appel qui éveille 
en ma conscience tous les germes de vie morale 
que l'Éternel y a mis. Ce qui m’amène prosterné 
au pied de la croix chrétienne, c’est que j'y lis, 
comme jadis l’empereur Constantin à la veille de 
sa conversion : Moc signo vinces, € par ce signe 
tu vaincras », car ce signe, c’est le symbole du 
renoncement, du sacrifice perpétuel, par lequel 
seul nous triomphons du mal. 

Quoi de plus contraire à l'instinct naturel infé- 
rieur de l’homme que le sacrifice ? Tout ce qu’il 
y a d'animal en nous nous dicte l’égoïsme brutal 
et immédiat : la satisfaction de nos appétits, de 
nos désirs, de nos caprices. Éviter les dangers, 
faire tout ce qui nous est agréable, nous repaître, 
jouir, voilà le premier mouvement de notre être, 
ce que nous avons de commun avec l'animal. 
Dès que nous nous élevons tant soit peu au- 
dessus de cette vie tout instinctive, dès que 
l’homme paraît dans l’animal, dès que la vie mo- 
rale commence à poindre, le renoncement s’im= 
pose : renoncement à la jouissance brutale et 
immédiate en vue d’une jouissance plus durable 
et moins dangereuse ; renoncement à la satis- 
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faction du caprice pour obéir à une règle qui 
nous assure de plus grands avantages ; renon- 
cement à des biens qui nous sont chers pour 
obtenir la protection divine ; renoncement à nos 
passions pour accomplir la volonté divine, pour 
faire ce que l’on doit, pour faire ce qui est juste 
et bien. L’égoïsme est le principe de tout péché ; 
le renoncement et l’esprit de sacrifice sont la 
condition première de tout bien. ‘ 

Voilà ce que notre propre expérience morale 
nous apprend chaque jour; voilà ce que l’his- 
toire morale de l’humanité nous montre à cha- 
cune de ses pages; voilà ce que Jésus a proclamé 
avec une puissance merveilleuse, parce que nul 
plus que lui n’a ressenti cette vérité dans sa 
conscience et ne l’a plus complètement vécue : 
Celui qui voudra sauver sa vie la perdra, maïs 
celui qui la perdra à cause de moi, la sauvera. 
Naïve d’abord, lorsque l’homme encore grossier 
ne comprend le sacrifice que comme un renon- 
cement essentiellement temporaire, qui doit être 
bientôt suivi de sa récompense sous peine d’être 
un marché de dupe, naïve encore chez le petit 
enfant qui offre à sa maman un tout petit morceau 
de son gâteau pour gagner son affection, cette 
conviction morale se dégage de plus en plus à 
mesure que l'humanité se développe, et ne s’épa- 
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nouit pleinement que dans les êtres doués d’une 
haute vie morale. Ceux-là, non seulement renon- 
cent à la satisfaction de leurs passions et de 
leurs besoins égoïstes, en vue d’une satisfaction 
supérieure et meilleure que le renoncement leur 
assurera. Ils se sacrifient à la loi idéale de vérité, 
de justice et de charité, uniquement parce qu'ils 
savent que c'est le devoir, l’ordre divin, la 
volonté du Père céleste, sans se demander si ce 
sacrifice obtiendra sa récompense. Le sentiment 
d’avoir fait leur devoir leur suffit. Chez ceux-là 
le sacrifice trouve sa récompense en lui-même. 
Ils sont vraiment les disciples du Maître ; ils 
portent leur croix chaque jour et ils le suivent 
sur la route idéale qui mène à Dieu. Ils ont com- 
pris et ils ont expérimenté la vérité de ce que 
Saint-Paul appelait d’un hardi paradoxe : la folie 
de la croix. 

L’avez-vous comprise comme eux, cette vérité 
qui, au premier abord, choque nos instincts élé- 
mentaires et qu’un peu de réflexion nous rend 
cependant bientôt familière ? Vous rendez-vous 
bien compte que dans aucun domaine, pas plus 
dans la vie la plus humble que dans l’existence 
la plus brillante, rien de moralement grand ne 
se fait ici-bas sans le don de soi-même à l’œuvre 
accomplie, sans le sacrifice de notre égoïsme ? 
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Qu'est-ce qui fait la grandeur morale de la 
science, sinon le culte désintéressé de la vérité ? 
Certes, la science est belle par elle-même, par 
les jouissances qu’elle procure, par les bienfaits 
qu’elle répand autour d’elle dans ses innombra- 
bles applications. Mais, au point de vue moral, 
ce qui fait la grandeur de l’homme qui se con- 
sacre à la science, c’est justement qu’il s’y con- 
sacre, qu'il s’oublie lui-même pour se vouer au 
_ service de la vérité. Le véritable savant ne pense 
pas à lui-même, à ses intérêts, à sa réputation, à 
l'éclat que sa découverte projettera sur son nom, 
Il ne songe qu’à la vérité cherchée, à la connais- 
sance nouvelle qu’il entrevoit, à la loi encore 
inconnue qu’il devine, mais qu’il s’agit de démon- 
trer scientifiquement. Il ne vit plus pour lui- 
même, il vit pour elle. Il renonce aux séductions 
de la fortune, au repos, aux distractions, aux 
plaisirs du monde qui lentoure ; il ne recule 
devant aucune fatigue, devant aucun effort, tout 
possédé qu’il est par cette soif divine de la con- 
naissance qui élève l’homme au-dessus de lui- 
même, parce qu’elle ne peut être étanchée qu’aux 
sources de l'Éternel. 

Qu'’est-ce qui fait le véritable artiste, sinon la 
consécration de lui-même à l'idéal? Il y a en lui 
une grandeur qui demeurera toujours inacces- 
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sible à tous ces dilettantes, à tous ces faux dévots 
des Muses, sans cesse préoccupés de l'effet qu’ils 
produiront, des succès qu’ils remporteront, et 
confits en admiration devant leurs augustes per: 
sonnalités. Ils seront des virtuoses peut-être, 
mais des artistes dans la haute et’noble acception 
du mot, jamais ! L'artiste, en effet, aime son art 
à cause de sa beauté même. Il ne se sert pas de 
son art ; il le sert, il se donne à lui, il souffre 
pour lui : 


Les chants désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j'en sais d'immorlels qui sont de purs sanglots. 


Il a conscience de sa faiblesse pour exprimer 
les grandes pensées qui le hantent. Il cherche la 
forme digne de rendre la grandiose vision qu’il 
f vue par les yeux de l'esprit aux heures d’inspi- 
ration ; l'accord qui féra sentir à d’autres l’har- 
monie fugitive dont son âme a été ravie; 
l'expression qui entraînera les autres à sa suite 
dans la magnifique envolée vers les célestes 
rayonnements de la beggté parfaite. Il reprend 
son œuvre sans cesse, n’épargnant aucune 
peine, ne jugeant aucun sacrifice trop grand 
pour traduire en langage accessible aux hommes 
les inspirations ou les harmonies de sa pensée, 
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et plus il se donne dans son œuvre, plus il est 
grand, plus il est vivant, plus il triomphe des 
imperfections de la matière. 

Et s’il en est ainsi dans la science et dans l’art, 
qui ne sont pas exclusivement du ressort de la 
vie morale, à combien plus forte raison la loi du 
sacrifice se vérifie-t-elle dans la vie sociale ? Les 
bienfaiteurs de l'humanité ont presque toujours 
été ses martyrs. C’est ici qu’il faut savoir distin- 
guer entre les grandeurs extérieures, toutes 
d’apparat, dénuées de valeur morale, et les véri- 
tables grandeurs nées des services rendus à la 
société. Conquérants, monarques fastueux, pri- 
vilégiés de la fortune, beautés bruyantes enchaï- 
nant leurs victimes au char de leurs triomphes, 
toutes ces grandeurs égoïstes ont eu leur temps 
de gloire et d'éclat, au prix des souffrances de 
leur entourage. La liste est longue des misères 
humaines dont se sont nourries les ambitions 
des grands de la terre. Mais les véritables bien- 
faiteurs de l’humanité n’ont-ils pas été en tout 
temps, et ne sont-ils pas encore aujourd’hui ceux 
qui se sont donnés à elle, ceux qui l’ont aimée 
jusqu’au sacrifice et qui n’ont pas mis en balance 
leurs propres intérêts individuels avec les siens ? 

L'homme d’État qui sait renoncer à sa popu- 
larité plutôt que de fonder sa fortune sur la flat- 
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terie des passions populaires, le citoyen qui 
préfère l'exil à la connivence avec le crime, 
l’homme de foi qui préfère perdre ses biens 
plutôt que de trahir sa conscience, ne sont-ils 
pas autrement grands que les habiles politiques 
dont tout le souci se concentre sur la conser: 
vation de leur situation personnelle ? Qu'il 
s'agisse de l’humanité dans son ensemble ou 
des diverses nations qui la constituent,ou même 
des groupes plus petits dont se compose chaque 
nation, celui-là est moralement grand qui, dans 
sa sphère, a sacrifié ses préoccupations égoïstes 
au bonheur de ses semblables. Depuis le chef de 
l’État jusqu’au moindre adjoint de la plus humble 
commune de France, ceux-là seuls font leur 
devoir qui ne se servent pas du pouvoir dont ils 
disposent pour se grandir eux-mêmes, mais qui 
se consacrent à leur. tâche avec désintéres- 
sement, n'ayant d’autre but que le bien de leurs 
administrés, et qui n’hésitent pas à sacrifier leurs 
aises, leurs agréments personnels, leurs forces 
et toute leur activité, pour mener à bien la tâche 
qu’ils ont entreprise. Et plus ils se sacrifieront 
à leur œuvre, plus ils seront moralement grands: 

Même dans les plus modestes fonctions, c’est 
l'étendue du sacrifice consenti pour les remplir 
qui fait la grandeur de l’homme et la fécondité 
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de son œuvre. Voulez-vous instruire des enfants 
avec succès ? Que ce ne soit pas pour vous un 
métier, une corvée que vous accomplissez parce 
qu’il le faut. Ne soyez pas préoccupé de vous- 
même, de vos fatigues, de vos ennuis. Nesongez 
pas uniquement aux récompenses que pourront 
vous valoir quelques élèves exceptionnellement 
brillants. Pour que votre enseignement soit 
fécond, il faudra que vous aimiez les enfants qui 
vous sont confiés, que vous vous intéressiez à 
eux plus qu’à vous-même, que vous vous armiez 
de patience, que vous soyez capable de vous 
imposer d'autant plus d'efforts que vos élèves 
seront plus récalcitrants à saisir votre parole. 
Le bon professeur, ce n’est pas le plus instruit, 
c’est celui qui se donne à ses élèves et se con- 
sacre sans arrière-pensée à sa tâche. 

Il n’y a pas de vie, si effacée et si misérable 
soit-elle, qui ne puisse devenir moralement 
grande par le sacrifice. Voilà la précieuse vérité 
que l'Évangile de Jésus-Christ a mise en lumière 
et pour laquelle nous ne saurions jamais lui être 
assez reconnaissants. En révélant aux petits, 
aux humbles, à ces milliards d’êtres humains 
qui passent obscurément sur la terre, le secret 
de la vraie grandeur, il les a relevés à leurs pro- 
pres yeux et il a mis dans l’âme humaine un 
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germe de vie dont la fécondité ne s’épuisera 
jamais. 

Vous avez à lutter avec les difficultés de 
l'existence; vous suffisez à peine par un labeur 
opiniâtre aux besoins les plus impérieux de la 
vie matérielle; la misère vous guette et le décou- 
ragement vous hante. Apprenez du Christ que, 
jusque dans votre abîme de misère, vous pouvez 
être moralement grand par le dévouement dont 
vous témoignez, en consentant à tous vos Sacri- 
fices pour le bien de vos enfants, en renonçantaux 
mauvaises inspirations de vos passions pour 
vous consacrer au bonheur de votre compagne, 
en vous privant des satisfactions qui vous pa- 
raissent cependant légitimes, par amour de 
votre famille. 

Vous vous sentez bien seul, bien isolé, bien 
perdu dans la vie, et vous vous demandez: 
« À quoi suis-je bon ? Je suis un être déshérité 
dans le monde. » Apprenez du Christ qu’en le 
suivant et en vous chargeant chaque jour dé 
votre croix, vous pouvez, vous aussi, accomplir 
votre œuvre dans la création immense, qu’en 
renonçant à vous occuper de vous-même pour 
vous consacrer à quelque tâche utile ou pour 
rendre service à ceux qui vous entourent, vous 
pouvez, vous aussi, atteindre à la véritable gran: 
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deur et que, dans la balance du Juge auquel rien 
n'échappe, votre vie de sacrifice sera estimée 
d'un plus haut prix que tant d’existences bril- 
lantes de prétendus grands de ce monde, dont la 
valeur individuelle aura été d'autant plus petite 
qu’ils ne sont jamais sortis de leur égoïsme. 

Et en nous relevant ainsi à nos propres yeux 
dans notre misère par la bonne nouvelle du 
sacrifice, le Christ nous fait faire une autre expé- 
rience, plus étonnante encore et qui choque 
encore plus la sagesse vulgaire de l'intérêt. C’est 
qu’en renonçant à poursuivre la satisfaction de 
notre égoïsme, en renonçant, selon l’apparence, 
à notre bonheur pour obéir à la loi divine, nous 
ne tardons pas à nous apercevoir que nous 
avons trouvé dans le sacrifice même la source 
du vrai bonheur, du seul dont on ne se lasse 
pas. Celui qui veut sauver sa vie la perd, mais 
celui qui la perd pour l’amour de Christ la sauve. 

Demandez au savant, à l’artiste dont je vous 
parlais tout à l’heure, quelles ont été les heures 
les plus heureuses de leur existence, celles où 
ils se sont sentis vivre le plus complètement, 
celles dont le souvenir leur est le plus précieux. 
Ils vous diront certainement que ce sont les 
heures où ils avaient oublié leur égoïsme, où ils 
s’imposaient des efforts et des peines pour cher- 
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cher la vérité si ardemment désirée ou la forme 
parfaite entrevue dans leurs rêves. C’est la 
grandeur même de leur abnégation. au profit de 
la cause supérieure qui a été pour eux la mesure 
de leur bonheur. Demandez à l’apôtre, qui a 
renoncé à sa fortune personnelle, qui a sacrifié 
au service de la vérité dont il se sent déposi- 
taire, le repos et le bonheur matériel de sa vie, 
demandez-lui au déclin de ses jours s’il voudrait 
changer son sort contre une’destinée nouvelle 
où il pourrait jouir de toutes les satisfactions 
égoïstes qu’il a méprisées, et vous verrez avec 
quelle pitié il repoussera vos offres. Ces sacri-, 
fices qu’il a consentis par amour pour sa vérité, 
ils sont sa joie, son honneur, sa grandeur. Ils 
ont fait la saveur de sa vie. Que venez-vous lui 
offrir les joies creuses dont ila mesuré le néant! 
Voici un homme qui, pour demeurer fidèle à 
sa conscience, a renoncé à de brillantes per- 
spectives de fortune et à toutes les satisfactions 
que celle-ci aurait pu lui procurer. Croyez-vous 
qu’il le regrette ? En voici un autre qui aurait pu 
se donner toute sorte de distractions et de plai- 
sirs, mais il était l’aîné d’une nombreuse famille 
privée de son soutien naturel. Il s’est sacrifié, il 
a travaillé, non pour lui, mais pour ses frères et 
sœurs. La tâche a été rude. Bien des fois la 


LE SACRIFICE, CENTRE DE LA RELIGION 231 


vision de tous les biens qu’il aurait pu se pro- 
curer en ne vivant que pour lui s’est présentée 
à son esprit. Mais croyez-vous que s’il avait 
écouté leurs séductions, il eût goûté en joies 
faciles autant de bonheur que lui en procure la 
conscience d’avoir fait son devoir envers ses 
frères et sœurs en se sacrifiant ? 

Ah ! dites-moi, n'est-il pas vrai, vous tous qui 
êtes réunis dans cette enceinte, jeunes ou vieux, 
connus ou inconnus et dans quelque situation 
que vous soyez, n'est-il pas vrai que si vous 
repassez à cette heure dans votre mémoire votre 
existence passée, les souvenirs qui vous appa- 
raissent comme les plus beaux et les plus 
heureux de votre vie, ce ne sont pas seulement 
ceux des joies légitimes qui ne vous laissent pas 
de remords, mais encore ceux qui vous rap- 
pellent des sacrifices accomplis en vue d’une 
tâche bonne et sainte ? N’est-il pas vrai que le 
panorama qui se déroule devant vos yeux au 
haut de la montagne, après que vous l’avez 
gravie à la sueur de votre front, vous cause une 
émotion plus vive que le spectacle tout pareil 
qui vous passe sous les yeux sans que vous ayez 
fait d'efforts pour le voir ? Oui, elles sont bénies 
entre toutes, les heures où nous avons pu réa- 
liser une œuvre pour laquelle nous nous sommes 
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imposé de nombreuses peines. Ils sont bénis 
entre tous, les biens que nous avons acquis à 
force de renoncements. Elles sont sacrées entre 
toutes, les causes qui nous ont coûté le plus de 
sacrifices. 

C’est le sacrifice qui engendre le véritable 
bonheur et qui le cimente. Les joies les plus 
saintes de la vie, celles de la famille, n’ont cette 
valeur ‘exceptionnelle pour nous, que parce 


qu’elles sont entretenues et comme nourries par 
une succession continuelle de petits sacrifices, 
du mari à l’égard de la femme, de la femme à 
l'égard du mari, des parents envers les enfants 
et réciproquement. Le jardin que nous avons 
planté sans ménagér nos peines nous est plus 
cher que celui que nous achetons tout planté. 
Et si je fais appel enfin aux souvenirs les plus 
intimes de votre vie religieuse et morale, n'est-il 
pas vrai qu'après avoir triomphé de la tentation, 
après avoir renoncé à la séduction du mal, pour 
vous soumettre humblement à la loi divine, vous 
avez éprouvé un bonheur calme et pur, plus 
durable que ne l’eussent été les satisfactions 
troublées que vous promettait le péché ? De 
même que notre bonheur domestique s’alimente 
de tous les sacrifices que nous nous consentons 
réciproquement dans la vie quotidienne, de - 
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même que le bonheur de la patrie se constitue 
par tous les sacrifices que s'imposent les citoyens 
pour sa prospérité et sa grandeur, de même notre 
piété s’alimente de tous les renoncements et de 
tous les sacrifices que nous acceptons par amour 
pour notre Père céleste et par fidélité à notre foi 
chrétienne. 

Une vieille tradition brahmanique veut que les 
dieux se nourrissent des flammes des sacrifices. 
Ce qui est vrai, c’est que la foi des fidèles se 
nourrit par le sacrifice. Voilà pourquoi les pra- 
tiques du culte et les doctrines théologiques peu- 
vent changer, la croix chrétienne n’en restera pas 
moins le symbole par excellence de la grandeur 
morale, parce qu’elle est la plus haute expres- 
sion de la loi du sacrifice, de la plus puissante 
inspiratrice de la vie morale, d’où procèdent 
et la véritable grandeur et le bonheur durable. 
Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce 
à lui-même, qu'il se charge chaque jour de sa 
croix et qu'il me suive. Car celui qui voudra 
sauver sa vie la perdra, mais celui qui la perdra 
à cause de mot, la sauvera. 


CLRI 
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LA VIE CHRÉTIENNE 


FR ONCUTTEX 


LA SÉRÉNITÉ DE L'AME PIEUSE 


Mon âme, bénis l'Éternel. 


Psaume CII, v. r. 


Il y a un singulier mélange de grandeur et de 
tristesse dans le rythme régulier dès vagues sur 
la grève. Les beaux jours où la mer sourit et où 
ses eaux bleues semblent caresser la terre, 
comme les jours de tempête, lorsqu'elle déploie 
ses grandioses et tragiques fureurs, sont l’excep- 
tion. Le plus souvent la houle est moyenne; les 
vagues se succèdent d’une allure tranquille et 
cadencée. L’une après l’autre elles déferlent sur 
la plage, avec de légers flocons d’écume ; dès 
que l’une s’est retirée, la suivante accourt, et, si 
loin que l’œil porte, il y en a toujours de nou- 
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velles qui se suivent d’un mouvement constant, 
à peine distinctes l’une de l’autre par une am- 
pleur plus grande ou une crête d’écume plus 
brillante, monotones et puissantes. Et à mesure 
que le spectacle se prolonge, le spectateur se 
sent pénétré d'inquiétude et de résignation à la 
fois : à quoi bon tout ce mouvement ? pourquoi 
cette force colossale dépensée, semble-t-il, en 
pure perte ? pourquoi cette agitation sans but 
apparent? pourquoi cet éternel assaut de la mer 
contre la terre? L’Océan ne s’arrête pas devant 
les réflexions de l'homme ; les flots continuent à 
se courber sous laiguillon du vent; mais à 
l'homme songeur chacune de leurs crêtes, en 
s’inclinant devant la majesté des cieux, semble 
répondre à son tour : « Je fais ce que je dois, 
« conformément à ma nature; j’obéis à la loi de 
« l'Éternel. Fais de même et tu retrouveras la 
« sérénité perdue. » 

L’impression produite par le spectacle de la 
mer sur les esprits portés à la méditation, n’est- 
elle pas l’image de celle que produit la wie 
humaine sur un grand nombre de nos sembla- 
bles? À quoi bon le rythme régulier et constant 
de la vie avec ses agitations incessantes ? Pour: 
quoi ces quelques années passées sur une petite 
planète, avec des joies sans lendemain et des 
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souffrances inoubliables ? Naïître, grandir, se 
défendre contre les pièges de la nature et la 
méchanceté des hommes, goûter quelques plai- 
sirs pour en être bientôt dégoûté, puis descendre 
péniblement la colline que l’on a péniblement 
gravie, et mourir pour être bientôt oublié, — 
n'est-ce pas, avec des variantes plus accentuées 
en apparence qu’en réalité, le sort de tous les 
hommes ? Et les générations ne se suivent-elle: 
pas comme les vagues de l’Océen, à perte € 
vue dans le passé et dans l’avenir, sans qu’il 
soit possible à l'esprit le plus perspicace de 
saisir la raison d’être de toutes ces existences 
qui s’engendrent les unes les autres ? 

Que de fois le cri de l’Æcclésiaste : vanité de: 
vanités, tout est vanité, n’a-t-il pas retenti sur la 
terre ! Celui-ci vit pour s'amuser et pour jouir 
le plus possible en bête perfectionnée qu’il est. 
Mais ses plaisirs le lassent et ses joies le dé- 
goûtent, aussitôt qu’il en multiplie l'usage ! 
Celui-là vit pour gagner de l'argent ; mais le 
bonheur ne s’achète pas et son argent ne vaudra 
que pour ses héritiers. Tel autre place son idéal 
plus haut; il vit pour la gloire. Mais le plus sou- 
vent elle lui échappe; la gloire, par sa nature 
même, n’est réservée qu’à de très rares indivi- 
dualités, et quand cinq à six mille ans auront 
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passé sur la terre, que restera-t-il des plus grands 
parmi nous ? Peut-être un nom connu de quel- 
ques érudits. 

Toutes ces réflexions sont vieilles comme la 
civilisation, et plus la civilisation est avancée et 
brillante, plus elles s'emparent des esprits. Ce 
sont elles qui ont jadis, dans les milieux les plus 
différents, dans le Bouddhisme comme dans le 
Christianisme, engendré la vie monastique. Agir, 
disait le Bouddha, c’est souffrir ; toutes nos 
pensées, toutes nos sensations, toutes nos pré- 
tendues jouissances ne sont que des erreurs ou 
des illusions. Il faut donc anéantir en nous toutes 
ces manifestations de la vie, nous retirer du 
monde, nous soustraire à l’activité sociale, sauf 
pour l’accomplissement de la charité; il faut 
nous dégager, d’une manière de plus en plus 
complète, de tous les liens qui nous attachent 
aux vañités de l’existence, jusqu’à ce que nous 
parvenions à tuer en nous notre personnalité 
elle-même et à nous confondre avec l’indéterminé 
et l’absolu, dans le Nirväna, où il n’y a plus ni 


pensée, ni action, ni sentiment, par conséquent 


plus de souffrance. Et des milliards d'êtres 
humains ont écouté cet appel avec plus ou moins 
de fidélité, avides de trouver dans ce monde et 
dans l’éternité la paix et le repos. 
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Le monde est mauvais, ont répété, quelque 
mille ans plus tard, les propagateurs de la vie 
monastique chrétienne. Il est impossible d'y 
vivre saintement ; il faut s’en séparer. D'ailleurs 
il est impropre à nous donner la joie véritable. 
Une grande lassitude, en effet, s'était emparée 
des fils dégénérés de la Grèce et de Rome, 
rassasiés de civilisation, saturés de raffinements, 
dégoûtés de la gloire, de l'art et de la haute 
culture dont leurs ancêtres avaient fait le but 
même de la vie. Et des milliers d'hommes et de 
femmes se réfugièrent dans les solitudes, se 
cloîtrèrent dans les monastères, renonçant à la 
société, à leur famille, à leurs travaux, pour faire 
leur salut, ne connaissant d’autre moyen de 
s'assurer la vie éternelle que de se soustraire à 
la vie terrestre. 

Les races de l’Europe occidentale et surtout 
septentrionale, plus fortement trempées que les 
populations orientales et soumises à des condi- 
tions climatériques moins énervantes, ont su 
résister à ce faux idéal monastique, d’autant 
mieux qu’elles apprirent davantage à com- 
prendre les enseignements de leur inspirateur 
religieux et moral. Dans le Bouddhisme, en 
effet, la vie monastique est l’application fidèle 
des principes fondamentaux de Çakya Mouni. 


16 
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Dans le Christianisme, au contraire, elle est une 
altération et une dégénérescence des principes 
de Jésus ; car l'Évangile n’enseigne pas à se 
séparer des hommes, mais à vivre dans la société 
sans se laisser corrompre par les influences mal- 
saines que le monde exerce. 

L'Évangile, — on l’oublie trop souvent sous 
l'empire des traditions ecclésiastiques altérées 
— n’est pas une doctrine de renoncement à la 
vie ; c’est une doctrine de renoncement au mal, 
de régénération, c’est-à-dire de vie plus pure, 
plus sainte, plus forte, substituée à la vie dans 
laquelle l’homme est esclave de ses passions et 
soumis à la loi sans avoir en lui-même ce que les 
théologiens appellent la grâce, en d’autres termes 
l’amour du bien ou de Dieu. Loin d'enseigner à 
l’homme de tuer en lui la vie terrestre, afin de se 
préparer à une vie meilleure en négligeant tous 
les devoirs de la vie présente, il dit à l'humanité: 
« Que ta vie présente soit dès ici-bas la vie meil- 
« leure, qu’elle soit, dès cette terre, éclairée, 
« sanctifiée, transfigurée par l’amour du Père 
« céleste, afin que tu t’élèves par une ascension 
« constante jusqu’à la communion avec l’auteur 
« suprême de toute vérité, de tout bien, de toute 
« beauté et de toute vie. » Jésus ne s’est pas 
retiré du monde ; il a vécu au milieu de son : 
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peuple, participé à ses- fêtes et à ses réjouis- 
sances, fréquenté chez les Pharisiens et tendu la 
main aux péagers. Plusieurs de ses principaux 
apôtres étaient mariés et aucun ascétisme ne se 
manifeste dans sa vie. À peu de distance de la 
Galilée et de la Judée, où il a accompli la tâche 
que le Père céleste lui avait confiée, il y avait 
des ascètes vivant à l’écart des autres hommes, 
des précurseurs de moines qui ne trouvaient pas 
la société juive assez pure pour y faire leur 
salut, ni la vie sociale d’alors digne d’être vécue. 
Jésus est-il allé s'établir chez ces Esséniens ? 
Non certes. Il a vécu au milieu des paysans et 
des pêcheurs de sa patrie galiléenne ; il a par- 
couru les campagnes samaritaines ; il a porté sa 
croix en pleine ville de Jérusalem. Et tous ses 
disciples des premiers siècles se sont inspirés 
des mêmes principes. 

Assurément Jésus aime à se retirer dans la 
solitude pour se retremper dans la communion 
avec son Père céleste, Il sait toutes les énergies 
et toutes les inspirations divines que le recueille- 
ment, la méditation, la prière lui communiquent. 
Par son exemple comme par sa parole, il montre 
à ses disciples où sont les sources éternelle- 
ment fraîichgs et bienfaisantes de la vie morale, 
et tous ceux qui l’ont-suivi ont refait, après lui 


244 PAROLES D'UN LIBRE-CROYANT 


et par lui, la même expérience salutaire. Mais 
ses retraites ne sont jamais que de courte durée; 
elles ne sont pas pour lui le but de la vie; elles 
sont le moyen qui doit lui permettre d'accomplir 
toute son œuvre, sans faiblesse, sans compro- 
mission, dans la fidélité de la soumission ab- 
solue à l'Éternel, et cette œuvre, c’est dans le 
monde, dans la société mauvaise, mais qu'il faut 
sauver à cause de Sa misère même, c’est au 
milieu des hommes qu’il la réalise. Grande et 
admirable leçon de piété virile, que les âmes 
pieuses ont trop souvent méconnue et dont il 
importe de nous pénétrer pour vaincre nos dé- 
faillances et nos découragements, quand la lassi- 
tude de la vie active s'empare de nous ou que 
les misères de l'existence risquent de nous 
abattre. 

Vivre, et vivre chrétiennement, ce n’est pas 
se renfermer dans la vie contemplative, dans la 
préparation égoïste de son salut — comme si 
l’'égoïsme même le plus spiritualisé pouvait con- 
duire au salut ! Vivre, c’est agir, aimer, penser, 
vouloir, sortir de soi-même pour répandre les 
énergies que l'Éternel nous a confiées ; vivre, 
c’est accomplir sa tâche ici-bas, si modeste, si 
humble, si insignifiante d’apparemce qu’elle 


puisse être. Car du moment qu’elle est bonne et 
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salutaire, elle est sainte, et c’est l’ordre même 
de Dieu que nous observons en la réalisant avec 
bonne volonté et fidélité. 

Tel est l’enseignement bienfaisant de l’Évan- 
gile qu’il faut recueillir pour nous sauver du 
découragement, qu’il faut inculquer à nos enfants 
et mettre au cœur de tous les désabusés dont je 
vous parlais en commençant. Le découragement, 
a dit l’un des plus fins moralistes du dix-huitième 
siècle, est la plus grande de nos erreurs. Ne 
cessez pas de répandre cette vérité auprès de 
tous ceux que la lassitude de la vie a envahis, 
pour quelque cause que ce soit; ne cessez pas 
de les initier au secret de la sérénité chrétienne, 
au nom et pour l’amour de celui qui les a appelés 
en leur disant: Venez à moi, vous lous qui êtes 
travaillés et chargés el je vous donnerai du repos. 
Prenez mon joug sur vous et recevez mes instruc- 
tions, car je Suis doux et humble de cœur ; et vous 
trouverez du repos pour vos âmes ; car mon joug 
est doux et mon fardeau léger. 

Il est facile de parler ainsi, murmurent peut- 
être des victimes de la destinée, lorsque l’on est 
soi-même heureux. Tant que Job était comblé 
des bénédictions de l'Éternel, il n’avait aucun 
mérite à le glorifier. Alors même que cette pro- 
testation serait fondée, il en résulterait simple- 
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ment que ceux auxquels la destinée a rendu 
facile la sérénité chrétienne, ont doublement le 
devoir de porter à leurs frères moins favorisés 
les énergies dont ils jouissent. C’est aux gens 
qui sont en bonne santé à soigner les malades 
ou les infirmes. Mais, en réalité, il n’est pas vrai 
que les découragés, les désabusés, les êtres pour 
lesquels la vie est sans valeur et sans signifi- 
cation, soient toujours Îes plus déshérités. A 
chaque instant, au contraire, ce sont les plus 
fortunés, les plus favorisés, ceux qui ont eu le 
plus de bonheur ou le plus de succès, qui s’a- 
bandonnent au découragement ou à la lassitude, 
soit parce qu'ayant connu toutes les joies et 
toutes les satisfactions ils sont dégoûtés de tout, 
soit parce que le malheur les a frappés en pleine 
prospérité et qu’ils n'étaient pas armés pour di 
résister. L'épreuve trempe les âmes fortes, et 
j'en sais pour ma part beaucoup de bien mal- 
heureux qui bénissent l'Éternel, alors que 
d’autres, longtemps comblés, se découragent 
aussitôt que l’épreuve les atteint. 

Les raisons pour lesquelles nous nous aban- 
donnons à la lassitude de vivre sont infiniment 
nombreuses et varient d’un individu à l'autre. 
Mais d’une façon générale on peut affirmer 
qu’elles se rattachent toutes à une double erreur 
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de jugement. Tantôt nous demandons à la vie 
plus qu’elle ne peut nous donner et nous nous 
décourageons lorsque la réalité ne répond pas à 
nos espérances. Tantôt notre égoïsme instinctif 
nous porte à faire de notre personne en quelque 
sorte le centre du monde, de manière que nous 
perdons entièrement conscience de notre véri- 
table relation avec l'univers. C’est la même 
erreur à deux degrés différents d'intensité. Nous 
nous constituons arbitres souverains de notre 
destinée ; nous avons Îla prétention que les lois 
générales de l’univers, en d’autres termes les 
manifestations fondamentales de l'Esprit su- 
prême qui gouverne le monde, se plient à nos 
commodités particulières, qu’elles s’inclinent 
devant nos désirs, respectent nos combinaisons, 
ou suspendent leur action lorsqu'il s’agit des 
biens qui nous sont chers. Nous nous laissons 
aller à la douce illusion que le monde a été créé 
pour nous, pour notre agrément personnel, que 
cet immense univers dont les puissances de vie 
débordent à l’infini et confondent l’imagination, 
n’existe que pour une petite planète qui s’appelle 
la terre et que sur cette terre elle-même, déjà si 
colossale par rapport à nous, c’est notre bon- 
heur individuel, tel que nous le concevons dans 
notre étroite intelligence, qui doit être la loi 
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suprême. Et quand nous sommes obligés de 
nous rendre à l’évidence contraire, quand la 
réalité s'impose à nous, quand nous découvrons 
que l’univers n’existe pas pour nous, mais nous 
pour l’univers, alors nous nous révoltons, nous 
protestons que le monde est mal fait, que la 
création est stupide, que la vie est une mauvaise 
plaisanterie, qu'elle ne vautrien, qu’elle ne mérite 
pas d’être vécue, que tout ici-bas n’est qu'illusion 
et, pour un peu, plusieurs ajouteraient que s'ils 
avaient fait le monde, — eux qui ne sauraïent 
même pas créer la moindre force ni le moindre: 
germe de vie, — ils l’auraient fait mieux que 
l'Éternel! ë 

Nous blasphémons la vie, parce que nous 
oublions la condition fondamentale de notre 
existence, c’est-à-dire notre dépendance absolue 
à l'égard de Dieu, et nous blasphémons contre 
l'Éternel parce que nous ne sommes pas ca- 
pables de comprendre que cette dépendance, 
inhérente à notre nature, ne doit pas être pour 
nous une servitude, puisqu'elle répond aux 
conditions mêmes de l’existence de notre être, 
mais une communion vivante du particulier avec 
l’'universel, de la créature avec son créateur. 

C’est ici la vérité essentielle de la religion, et: 
en quelque sorte la moelle de l'Évangile en qui 
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la religion a trouvé son expression la plus pure, 
de nous faire sentir profondément cette déper- 
dance à l'égard de Dieu, et de nous révéler en 
même temps dans la conscience de cette dépen- 
dance, acceptée avec amour, le secret de notre . 
grandeur et la garantie de notre salut. Comme 
le dit si justement Pascal: abaissez l’homme, je 
le relève; relevez-le, je l’abaisse. Quand donc 
sentirait-il mieux son néant qu’en présence de 
l'Éternel? Que chacun de vous songe à ce qu’il 
est par rapport à l'Éternel! Aucun terme de 
comparaison n’est assez puissant pour nous 
faire comprendre le néant d’une créature hu- 
maine dans l’immensité de l’espace. Pour essayer 
de vous le représenter, que chacun de vous se 
demande ce qu’il est dans sa ville, quelle place 
il occupe dans son département, dans son pays, 
en Europe, dans notre monde terrestre. Il ne se 
passe pas une seconde sans qu’il y ait sur la 
terre un être humain qui naisse ou qui meure. 
Et cependant cette terre, n'est-elle pas une 
misérable parcelle de la création, goutte d’eau 
dans l'Océan ou grain de sable dans la mon- 
tagne ? Créatures infimes, prenons donc cons- 
cience de ce que nous sommes, avant de nous 
risquer à juger l’Éternel. 

Mais en même temps qu'il nous fait sentir le 
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néant de l’homme, l'Évangile nous en montre 
l'excellence, car cette créature infinitésimale ne 
se mesure pas à l’espace qu’elle occupe; elle 
est esprit; elle sait qu’elle procède du Père 
céleste; elle reflète en elle l'Éternel, comme la 
goutte de rosée qui scintille le matin sur le brin 
d'herbe reflète le soleil levant; elle pense etelle 
aime, et ce lien invisible d'amour conscient qui 
l'unit à l'Éternel la transfigure et la ravit. Plus 
il devient fort, plus elle se sent assuürée contre 
les difficultés et les misères de la vie, confante 
en présence des mystères de la destinée, parce 
qu’elle a conscience de vivre par l'Éternel et 
pour l'Éternel. Elle sait que, malgré son infinie 
petitesse, elle est néanmoins dans la main de 
son Père céleste et que pas un cheveu ne tombe 
de nos têtes sans que cela soit voulu de Dieu, 
c'est-à-dire sans que cela soit conforme aux 
lois physiques et physiologiques auxquelles 
la créature est soumise. Elle sait sa faiblesse 
propre, son impuissance, si elle était livrée à 
elle-même, mais aussi que l’âme humaïne avec 


toutes ses misères est d’un prix infiniment pré- 


cieux, et qu’un seul acte de consécration au bien, 
accompli par amour pour la volonté divine, a 
plus de valeur que les combinaisons dynamiques 
les plus puissantes. Et jusque dans les épreuves 
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les plus cruelles de la vie elle bénit l’Éternel, 
parce qu’elle s’est dégagée de son égoïsme 
borné, pour communier, dans la plénitude de sa 
foi avec la Pensée souveraine qui gouverne le 
monde. 

Est-ce à dire que le chrétien, ainsi pénétré de 
l'esprit de l'Évangile, puisse donner aux décou- 
ragés et aux sceptiques l'explication de la 
destinée ? En aucune façon. À ceux qui lui de- 
mandent: «A quoi bon la vie? pourquoi ces 
générations qui se succèdent comme les vagues 
de l'Océan ? pourquoi toutes nos souffrances et 
toutes nos misères»? il ne peut répondre que 
ceci: «Je ne le sais pas plus que vous; laraison 
dernière des choses m’échappe comme à toute 
créature humaine; car pour comprendre la vie, 
il faudrait être capable de comprendre linfini; il 
faudrait avoir ue intelligence illimitée; il fau- 
drait être Dieu lui-même». La foi chrétienne, 
pas plus que la science ou la philosophie, n’ex- 
plique le mystère de l'univers, parce que les 
causes, autres que les causes secondes, échappent 
à notre compréhension. Mais en présence de ce 
mystère elle affirme qu’il y a une cause suprême, 
qu’il existe une Pensée souveraine, que cette 
cause doit être suffisante, que cette pensée 
doit être adéquate à son œuvre, et que 
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par conséquent, il n’y a d'autre sagesse pour 
l’homme que d’avoir confiance en cette Pensée, 
d’y adhérer partout où elle se manifeste, avéc la 
ferme assurance qu’elle est ce qu’elle doit être, 
c’est-à-dire qu’elle est bonne et qu’il n’y a rien 
au-dessus ni au delà. Et cette affirmation de 
Dieu, la foi chrétienne ne l’énonce pas seule- 
ment par obéissance au mystérieux instinct 
religieux de l’âme humaine, mais encore parce 
que l’expérience lui apprend que partout où 
notre connaissance des choses pénètre, elle 
reconnaît à chaque phénomène, à chaque mouve- 
ment, une cause rationnelle, suffisante, en sorte 
qu’il serait absurde de se refuser à admettre 
pour l’univers dans son ensemble l’existence 
d'une cause suprême suffisante et rationnelle, 
alors que, partout où la science peut exercer ses 
investigations, il y en a pour chaque phénomène 
particulier. C’est un acte de foi sans doute, mais 
cette foi en l'Éternel, cette communion avec le 
Dieu vivant, sont le fait de toutes les grandes 
âmes religieuses, de toutes les grandes cons- 
ciences qui ont soutenu, fortifié et sauvé lhu- 
manité en ranimant sa vie morale; et quelles que 
soient les incertitudes qui déroutent notre en: 
tendement en face des grands problèmes de lin: 
connaissable, cette foi-là apporte avec elle ce 
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qui vaut mieux que des preuves métaphysiques 
ou des raisonnements toujours contestables ; elle 
est une force qui fait vivre, elle apporte la santé 
morale, la consolation dans les épreuves, l’espé- 
rance dans les destinées éternelles du monde et 
de ses moindres créatures, la sérénité et la paix 
de l’âme. Où le sceptique et le désabusé gémis- 
sent ou blasphèment, elle bénit l'Éternel, et en le 
bénissant elle se pénètre de son Esprit et se 
sanctifie. 

Acceptez donc la vie telle qu’elle vous est 
donnée, avec ses incertitudes, ses souffrances et 
ses mystères, mais aussi avec l’assurance que, 
telle qu’elle est, elle a sa raison d’être et que 
cette raison est en Dieu. Vivez-la en vous 
attachant à ce qu’il y a de supérieur et de divin 
en elle, et soyez assurés que, si vous ne la 
trouvez pas digne d’être vécue, c’est à vous- 
même qu’il faut vous en prendre, à personne 
d'autre, à vous qui ne savez pas vous soumettre à 
l'Éternel et qui prétendez lui dicter vos caprices, 
à vous qui voulez sortir de votre nature et vous 
soustraire aux conditions inéluctables de l’exis- 
tence terrestre, comme ces enfants de mauvais 
caractère ou maladifs qui n’obéissent jamais 
qu'en maugréant, aux ordres qu’ils devront 
néanmoins bien finir par exécuter. 


: 
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Pour être saine et bienfaisante la vie doit être 
vécue avec foi. Si nous nous bornons à en ac- 
cepter les conditions, parce que nous savons 
bien ne pas pouvoir faire autrement, nous abou- 
tirons tout au plus à la résignation morne. Il 
faut arriver à avoir confiance en elle, parce 
qu’elle est voulue de Dieu, et à savoir reconnaître 
ce qu’il y a d’universel, d’éternel et de divin, jus- 
que dans la plus humble de nos existences par- 
ticulières, lorsque nous savons vivre, non pour 
nous-mêmes, mais pour l'Éternel. Point n’est 
besoin, encore une fois, de s’isoler du monde, 
loin des hommes et de la société, pour se con- 
sacrer à Dieu; car c’est déjà se mettre en conflit 
avec l’ordre divin que de se soustraire à la vie 
sociale, puisque l’homme est par nature un être 
sociable dont la vie ne peut s'épanouir que dans 
la collaboration avec ses semblables, et que ce 
qu’il y a de meilleur en chacun de nous, c’est 
justement notre bonté, notre amour, notre con- 
sécration à ceux qui nous entourent. 

Il ne s’agit pas davantage de mutiler notre 


individualité complexe et, sous prétexte de vivre 


pour Dieu, de retrancher de notre vie une partie 


des fonctions naturelles que l’ordre divin de. 


l'univers comporte, comme si l’accomplissement 


de ces fonctions était indigne de l’homme. La 
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piété saine repousse cet ascétisme délétère qui 
tue la vie en prétendant l’épurer. Elle nous 
enseigne à user, sans abuser, des biens que 
Dieu nous donne, à manger notre pain quotidien, 
à nous réjouir honnêtement, en rendant grâce à 
l'Éternel des bienfaits qu’il nous dispense, et en 
. comprenant que les plus humbles fonctions de 
notre organisme corporel sont l’œuvre de Dieu, 
comme les plus hautes et les plus nobles attri- 
butions de notre être spirituel. 

Il s’agit de vivre selon la nature que Dieu 
nous a donnée, dans le milieu où Dieu nous a 
placés, dans les conditions que Dieu nous 
assigne, en nous conformant de tout notre cœur 
à sa volonté, en faisant, suivant la belle parole 
de l'Évangile, notre nourriture quotidienne de 
la fidélité à cette volonté, et en nous efforçant 
d'utiliser les forces physiques, intellectuelles ou 
morales qu’Il nous a octroyées, de manière à 
leur faire produire tous les fruits qu’elles com- 
portent pour notre bien, pour le bien de ceux 
qui nous entourent, pour l’extension du règne 
de Dieu en nous et autour de nous. 

Que ne puis-je donner à cette forte et saine 
piété de l'Évangile une expression assez per- 
suasive pour la faire pénétrer dans le sanctuaire 
de votre être intime, et y apporter ainsi, au nom 
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et de la part du Christ, la sérénité et la paix! 
Que ne pouvez-vous, en rentrant dans vos 
demeures, emporter l’assurance que chacun de 
vous, dans sa sphère, si humble soit-elle, peut 
ennoblir sa vie et lui donner sa pleine saveur, 
en s’attachant de toute son âme à ce qu'ilya 
d’éternel et de divin dans sa tâche ! Bien faire 
ce que l’on doit faire, le faire avec désintéres- 
sement, se consacrer à l’&uvre que l’on ac- 
complit par amour de ceux pour lesquels on 
l’accomplit et par fidélité à la mission que Dieu- 
nous confie, mesurer la valeur de cette œuvre, 
— non à son importance pour les destinées du 
monde, car lequel d’entre nous aurait la pré- 
tention d’être indispensable à ses semblables ou 
à Dieu, — mais à la bonne volonté avec laquelle 
nous nous en acquittors, telle est la règle de la 
vie pieuse et — disons-le hardiment, — de la wie 
heureuse, parce qu'elle répond à sa destination: 
Que si votre destinée vous appelle à reprendre 
les travaux simples du ménage, à préparer la. 
nourriture quotidienne des vôtres, à soigner vos 
enfants, à nettoyer votre demeure, sachez que 
tous ces travaux sont nécessaires, qu’en les 
accomplissant avec zèle vous vous rendez utile, 
qu’à la place où Dieu vous a mise, vous faites 
ce qui est votre devoir, ce qui est sa volonté, et 
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que devant l'Éternel la fidélité de l’humble 
femme de ménage a sa grandeur morale. Quand 
votre tâche sera achevée, la grâce de l'Éternel 
reposera sur vous ; la vie vous apparaîtra avec 
toute sa valeur et vous le bénirez, parce que 
vous vous sentirez en communion avec Lui. 

Que si, au contraire, votre destinée vous 
appelle à exercer votre activité sur un champ 
plus vaste, à instruire vos semblables, à remplir 
des fonctions administratives ou sociales, à 
diriger des travaux industriels ou agricoles, 
prenez votre œuvre à cœur, efforcez-vous de 
laccomplir en conscience, avec justice, avec 
bienveillance, en vous rendant compte qu’elle : 
aussi est nécessaire au fonctionnement infini- 
ment complexe d’une société civilisée, mais 
surtout pénétrez-vous de cette assurance qu'en 
vous consacrant à la tâche que vous avez 
assumée, vous remplissez un engagement qui 
doit être sacré, vous obéissez à l’ordre moral 
voulu de Dieu, et du jour où votre œuvre vous 
apparaîtra dans toute sa valeur morale, elle 
revêtira à vos yeux une dignité nouvelle. Vous 
en comprendrez la grandeur, vous serez heu- 
reux de pouvoir l’accomplir et vous en bénirez 
l'Éternel. 

Et s’il en était parmi vous qui, en rentrant 
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dans leurs demeures, dussent retrouver les 
souffrances du corps et de l’âme, ou — ce qui 
est pire encore — les douleurs et les angoisses 
des deuils irréparables ou des lentes agonies, je 
leur dirais encore, au nom du Maître dont le 
prédicateur chrétien a mission d’annoncer la 
parole : acceptez la destinée que l'Éternel vous 
a assignée ; accomplissez l’œuvre qu’il vous 
reste à faire ici-bas ; ne cherchez pas à sonder 
le mystère qui vous entoure, parce qu'il est 
insondable ; ne vous révoltez pas ét ne blas- 
phémez pas, car cela est insensé pour peu que 
vous y réfléchissiez un instant. Ne vous érigez 
pas en juges de l’Éternel, mais ouvrez-lui votre 
cœur en reconnaissant qu’il est le Souverain, le 
Tout-Puissant, que c’est à nous de nous sou- 
mettre à sa Providence qui dépasse infiniment la 
portée de notre entendement, à Lui de posséder 
de toute éternité la puissance et la gloire. Et si 
vous venez à Lui, dans la pleine conscience de 
votre dépendance et de votre néant, mais avec 
la pleine résolution de lui demeurer fidèles dans 
la détresse comme dans la prospérité, l’expé- 
rience des milliers de cœurs éplorés qui ont 
trouvé en Lui la consolation et le relèvement 
m'autorise à vous dire que vous sentirez sa 
bénédiction déscendre en vous'et que, soumis 
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à la souffrance et à la mort comme aux condi- 
tions inéluctables de l’ordre divin, vous vous 
inclinerez devant l'Éternel pour le bénir, en 
répétant avec notre Seigneur : Père céleste, que 
ta volonté soit faite, et non la mienne ! 


XI 


L’'UNITÉ CHRÉTIENNE 


LA FRATERNITÉ HUMAINE SELON L'ÉVANGILE 
EST UNE COMMUNION MORALE, 
NON ECCLÉSIASTIQUE, NI DOGMATIQUE 


C'est à ceci que tous connaïtront que 
vous êtes mes disciples, si vous avez de 
l'amour les uns pour les autres. 


PAROLES DE JÉSUS SELON LE 1v° Évan- 
GILE, CH. XIII, v. 35. 


Jésus-Christ lui-même a voulu que les 
uns fussent apôtres, les autres prophètes, 
d'autres évangélistes ou pasteurs ou 
professeurs, afin que rien ne manque 
aux saints pour l’accomplissement de 
leur ministère et pour l'édification du 
corps du Christ, jusqu'à ce que tous se 
rencontrent dans l'unité de la foi et la 
connaissance du fils de Dieu, jusqu’a 
ce que tous soient devenus homme ac- 
compli et aient atteint à-la perfection 
du Christ. 


ÉPÎTRE DE L’APÔTRE PAUL AUX CHRÉ- 
TIENS D'ÉPHÈSsE, CH. IV, v. 11. à 13. 


Dès l’origine le Christianisme a proclamé 
l'unité humaine. Des campagnes de Galilée 
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Jésus a adressé au monde le plus doux et le 
plus chaleureux appel de fraternité et d'union 
qui eût encore retenti sur la terre,et, malgré les 
tourmentes de l’histoire,malgré les iniquités des 


hommes, malgré les rigueurs de la destinée, 


l'écho s’en est perpétné de siècle en siècle, 
comme d’une parole vraiment divine, messagère 
immortelle de joie et d'espérance pour l’huma- 
nité souffrante : /Æ/eureux les débonnaires ! Heu- 
reux ceux qui procurent la paix ! C’est à ceci que 
tous connaïtront que vous élés mes disciples, si 
vous avez de l'amour les uns pour les autres! 
Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton 
cœur, et voici le second commandement qui lui est 
semblable, tu aïmeras ton prochain comme toi- 
même. Enfants du même Père céleste, vous êtes 
tous frères. à 
La fraternité de tous les disciples du Christ 
entre eux implique l'unité de la société chré- 
tienne, et tel a bien été l'idéal ou, si l’on préfère, 
le rêve des premières communautés aposto- 
liques. À Jérusalem les disciples se réunissent 
dans la chambre haute et poussent l’union de 
tous les instants jusqu’à une sorte de commu- 


nisme. Ils n'étaient, dit l’auteur des Acies, qu'un. 


cœur et qu'une âme. À Corinthe les premiers 
chrétiens se réunissent constamment, prennent 
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leurs repas en commun et s'organisent comme 
s'ils devaient former une grande famille. Les 
chrétiens, nous disent les premiers auteurs qui 
en parlent, s’appellent entre eux « frères », même 
quand ils ne se connaissent pas. 

Dès le début toutefois il faut distinguer entre 
l'idéal et la réalité. Le programme était trop 
beau et les hommes trop mauvais. Le temps 
n’est plus où l’on pouvait exalter l’union et la 
paix des premières communautés chrétiennes et 
en présenter des descriptions idylliques. L’his- 
toire scientifique, la critique sacrée nous ont 
dévoilé une réalité bien différente de ce tableau 
fantaisiste : des luttes âpres entre les diverses 
tendances qui, au lendemain de la mort du 
Maître, se partagèrent ses disciples, d’amères 
rivalités personnelles, et bientôt un conflit chao- 
tique de doctrines et de préceptes dans lequel 
l'Évangile faillit sombrer. 

Mais, si les hommes ne furent pas à la hauteur 
de leur idéal, l'existence même de cet idéal n’en 
fut pas moins une grande force pour eux et un 
grand bienfait pour l'humanité, On l’a dit avec 
raison, il faut juger une société, moins sur ce 
qu’elle a été que sur ce qu’elle a voulu être. Dis- 
moi quel est le but auquel tu aspires et jete dirai 
ce que tu vaux. Nul d’entre nous ne réalise ce 
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qu’il conçoit comme le but suprême de la vie, 
comme la plus haute expression de la vérité et 
du bien; mais ceux-là sont vraiment grands, 
ceux-là sont vraiment dignes de notre sympathie 
et de notre admiration, qui se sont élevés au 
dessus de la médiocrité et de la platitude spiri- 
* tuelles et qui ont ouvert leur âme aux inspira- 
tions d’une vérité plus généreuse, d’une beauté 
plus sereine, d’une justice plus exigeante, bref 
tous ceux qui ont aspiré au mieux, même lorsque 
leurs efforts pour le réaliser n’ont pas été cou- 
ronnés de succès. 

Je sais tout ce qu’il y avait d’ignorance, de 
superstition, de rivalités mesquines chez un 
grand nombre de chrétiens des premiers siècles. 
Je sais à quel point la plupart d’entre eux déna- 
turèrent la divine simplicité de l'Évangile pour 
y introduire leurs spéculations individuelles ou 
les fictions de leur imagination surchauffée. 
Mais de même que je m’incline devant l’héroïque 
constance de leur foi, de même je salue avecune 
respectueuse admiration la pensée grandiose 
qui soutenait leurs courages et transfigurait leur 
misère, la foi en une humanité renouvelée, d’où 
toute injustice aurait disparu, d’où toute méchan- 
ceté serait bannie et dans laquelle les hommes 
régénérés par l'esprit du Christ ne formeraient 
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plus qu’une grande famille de frères, où Dieu 
serait tout en tous. 

Car c’est bien là ce qu’il y a de caractéristique 
dans cette première éclosion de l'idéal chrétien. 
On ne vise pas seulement à l’unité dans un petit 
cercle de frères; on embrasse l’humanité tout 
entière dans une gigantesque espérance en vue 
d’une universelle communion. Il y a, en effet, 
deux sortes d'unité spirituelle qui, de tout temps, 
ont attiré Les fidèles : d’une part, l’unité restreinte 
à un petit nombre de personnes, qui se con- 
naissent, se voient et se réunissent fréquemment, 
la petite communauté, où l’on se trouve entre 
intimes, le conventicule piétiste où tout le monde 
a non seulement la même foi générale, mais les 
mêmes habitudes de piété, les mêmes formules 
d’oraison, le même langage et jusqu’à un même 
air de famille, et où l’on se tient volontiers à 
l'écart du reste du monde avec une nuance de 
dédain ou une grande dose d’indifférence pour 
tout ce qui n’est pas de la chapelle. D'autre 
part, il y a l’unité large, compréhensive, qui, au 
lieu de se replier et de se concentrer sur elle- 
même, vise à étendre sa communion dans un 
rayon toujours plus étendu et, sous sa plus haute 
expression, à embrasser l'humanité entière dans 
une vaste et généreuse affirmation de solidarité 
et de fraternité. 
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Quoi de plus naturel pour la poignée de chré: 
tiens misérables et obscurs, disséminés dans le 
vaste empire romain, que de rechercher exclu- 
sivement la première de ces deux espèces de 
communion, l’unité restreinte du conventicule ? 
Tout les y invite, et tel a bien été le seul idéal 
d’un grand nombre d’entre eux. Eh ! bien, non. 
Dès les premiers jours, les plus ardents, les plus 
grands étendent leurs espérances fort au delà 
de cet horizon borné. Ils marchent à la conquête 
du monde. Ils ont de très bonne heure clairement 
conscience qu’ils représentent une association 
nouvelle, une nouvelle alliance, destinée non 
seulement à se substituer à l’ancienne alliance 
en Israël, mais encore à supplanter l'association 
des peuples groupés dans l'empire romain sous 
le sceptre d’un prince temporel. Ils ont la 
sublime ambition de ne pas travailler seulement 
à leur propre salut ou à celui de leurs amis, mais 
au salut de l’humanité tout entière. Z/ n’y a plus 
ici ni Juif, ni Grec, ni homme libre, ni esclave, ni 
homme, ni femme, car vous éles tous un en Jésus- 
Christ, s'écrie déjà l’apôtre Paul et, cent cin- 
quante ans plus tard, le plus éloquent des apolo- 
gètes proclame l’âme humaine naturellement 
chrétienne. | 

Un instant on put croire que la grandiose 


Re 
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aspiration de la chrétienté primitive allait devenir 
une réalité, que l'unité romaine, déjà minée et 
menacée de dissolution, serait remplacée par 
Punité chrétienne. La société antique était 
épuisée ; le paganisme, après un effort colossal 
pour détruire l’Église nouvelle, s’avouait vaincu. 
L'empereur romain donnait au christianisme 
droit de cité et, — ce qui ne s'était jamais vu 
jusqu'alors, — une assemblée délibérante sou- 
veraine réunissait en un seul faisceau des délé- 
gués de toutes les parties du monde antique. 
Évéques d'Orient ou d'Occident,représentants de 
l'Europe, de l'Asie et de l’Afrique, tous ensemble 
au Concile de Nicée devaient élaborer la charte 
de l'unité chrétienne. L'Église catholique était 
constituée, l’Église unique, universelle, l’Église 
sainte qui enseigne ce qui a été cru par tous, 
partout et toujours. La Cité de Dieu s’établissait 
sur la terre. Unis désormais dans une même foi, 
pratiquant les mêmes rites, obéissant aux mêmes 
lois, adorant Dieu de la même façon, vivant selon 
les mêmes préceptes, soumis à un gouvernement 
homogène, les disciples du Christ ne devaient 
plus former qu’une seule communauté univer- 
selle. L'unité des frères était .désormais un fait 


accompli. 
Hélas ! ici encore l'idéal est bien loin de la 
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— 


réalité et la vérité historique bien loin des pré- 
tentions de l’Église. Il ne suffit pas de décréter 
l'unité pour qu’elle existe, ni de bâillorner les 
dissidents pour supprimer la dissidence. Pour 
maintenir l’unité les conciles avaient un moyen 
bien simple : ils commencçaient par expulser la 
minorité, puis quand il ne restait plus que des 
adhérents de la doctrine que la majorité voulait 
faire prévaloir, on proclamait celle-ci à l’una- 
nimité comme enseignement de l’Église univer- 
selle. C’est ainsi que, sous prétexte de maintenir 
l'unité, la chrétienté occidentale perdit succes: 
sivement la communion avec les chrétiens de 
Syrie, d'Égypte et finalement de l'Orient tout 
entier. Triste et lamentable histoire que celle de 
ces conciles qui, au lieu d’être des foyers de wie 
religieuse et de haute inspiration morale, ont 
été le champ clos des discussions les plus vaines 
et des intrigues les plus méprisables et qui, 
institués pour faire prévaloir la paix et l’union, 
ont déchainé sans cesse la persécution sur une 
partie des Églises! Quelques-uns y ont cherché 
la vérité, assurément, mais la plupart n’y ont 
servi que leurs intérêts ou leurs passions, re- 
cherchant avant tout la consolidation de leur 
pouvoir ; tous ont manqué de charité. 

L'Église avait fait fausse route. Non, ce 
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n'était pas en élaborant un système toujours 
plus abstrait et plus creux de métaphysique 
religieuse que l’on pouvait réaliser l'unité chré- 
tienne. Ce n’était pas en courbant indistinctement 
toutes les intelligences sous une même discipline 
intellectuelle que l’on pouvait unir les âmes. A 
quoi servait-il de réciter le même Symbole d’A- 
thanase, si l’on se détestait réciproquement et 
si lon s’inspirait de principes tout différents 
dans sa vie morale? Un brigand pouvait le 
réciter aussi bien qu’un honnête homme, sans 
que pour cela il y eût la moindre communion 
entre eux. 

L'Église catholique romaine du moyen âge, 
plus pratique, moins infestée de l'esprit des 
sophistes grecs, le comprit bien, lorsqu’elle 
s’efforça d’étouffer toutes ces discussions dog- 
matiques et chercha la réalisation de l'unité 
chrétienne dans la soumission à l’autorité ecclé- 
siastique. Le pape, héritier de saint Pierre, suc- 
cesseur du Christ, les évêques dépositaires de 
la grâce divine, voilà pour elle les véritables 
agents de cette unité. Elle est toute extérieure, 
visible et sensible. Quiconque se soumet entière- 
ment à ses chefs ecclésiastiques, quiconque 
prend part aux sacrements institués par eux, 
quiconque croit ce qu’ils lui ordonnent de 
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croire, fait ce qu’ils lui ordonnent de faire, qui- 
conque leur remet la pleine disposition de son 

âme, est membre de l’Église en dehors de la- 
quelle il n’y a point de salut. 

Loin de moi l'intention de rabaisser l'Église 
romaine du moyen âge. Elle a rendu d'immenses 
services, surtout en maintenant au sein d'une 
Europe divisée à l’excès et vraiment chaotique, 
la conscience d’une unité supérieure, d’un lien 
vivant entre les peuples épars. Il y a une incon:- 
testable grandeur dans l’ambition des papes les 
plus illustres, de grouper sous une même direc- 
tion spirituelle tous les chrétiens et de faire 
régner sur la terre entière une même foi et une 
même espérance. Mais la tâche était au-dessus 
des forces humaines. Pour assumer le rôle de la 
Providence il faut être Dieu même ; les chefs de 
l'Église, en s’adjugeant un pouvoir divin, ne 
cessaient pas d’être hommes. Bien peu de têtes 
sont assez fortes pour supporter le pouvoir 
absolu sans avoir le vertige, bien peu de carac- 
tères assez solidement trempés pour ne pas 
être victimes de leurs propres passions quand 
ils ont triomphé de toute opposition. 

D'ailleurs, ici encore l’Église faisait fausse 
route en assimilant l’unité chrétienne à l’uni-. 
formité extérieure des sacrements et des rites. v. 
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C'était transformer le royaume de Dieu en une 
vaste administration, la piété en un: formidable 
mécanisme, la vie morale en un cérémonialisme 
creux. C'était l’abdication de la conscience, l’é- 
touffement de l’individualité, l'exploitation de 
l’homme par l’homme, l’unité dans la servitude. 
Sauver l’homme du péché en le réduisant à 
l'esclavage spirituel, c’est tuer le malade sous 
prétexte de le débarrasser de la maladie. 

Aussi les meilleurs et les plus fidèles des 
chrétiens ne cessèrent-ils de protester contre 
. cette unité délétère de l'Église romaine, toute 
extérieure, et contre les abus qu’elle engendrait. 
Ah! ce n'était pas une petite entreprise de 
s’attaquer à cette puissance formidable de l'É- 
glise et de rompre une unité ecclésiastique jouis- 
sant encore d’un prestige immense. Représentez- 
vous ce qu'il faut de force de caractère, en 
certains milieux, pour s’émanciper simplement 
d’une exigence de la mode ou de l'étiquette, 
dans son vêtement, dans sa manière de vivre. 
Ici, il ne s’agissait pas d’une vétille semblable. 
Ce n’était rien moins que le salut éternel qui 
était en jeu. Se mettre hors de l’Église, c'était se 
mettre au ban de la société, s’exposer aux 
violences de toutes les routines coalisées, c'était 
— bien pis encore — renoncer pour soi-même 
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à des convictions d’enfance, à des assurances 
morales longtemps chères; c'était une révolution 
intérieure avant la révolution extérieure. 

Aussi ne saurions-nous assez éprouver de 
pieuse reconnaissance à l’égarddenoslibérateurs 
spirituels, qui ont opposé à l’unité extérieure, 
tyrannique et oppressive, de l’Église romaine 
l'unité spirituelle de la communion intérieure 


avec le Christ. Ne croyez pas que ce me soient. 


là que des mots, des arguties théologiques. En 
opposant à l'unité de l'Église visible que pré- 
conise le catholicisme romain, l'unité de l'Église 
invisible, les réformateurs ont posé un principe 
qui portait bien plus loin qu'ils ne le supposaient 
eux-mêmes au début, car ce n’est rien-moins 
que le solide fondement sur lequel les généra- 
tions ultérieures ont élevé la liberté de cons- 
cience et la tolérance. 


Le besoin d'unité qui est inhérent au christia- 


nisme et que nous avons constaté au commence- 
ment de cette étude, les réformateurs ne son- 
geaient pas à le contester. Pour eux aussi l'É- 
vangile appelle tous les hommes à la fraternité, 
proclame frères tous les enfants du Père céleste, 
réclame que les chrétiens s’aiment les uns les 
autres et qu’ils se pénétrent tous de l’esprit du 
Christ. Pour eux aussi il affirme ainsi l'unité 
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spirituelle de tous les chrétiens et annonce à 
tous ceux qui remplissent ces conditions la 
bonne nouvelle du salut. Mais qui jugera de la 
sincérité de cette communion intérieure avec le 
Christ et avec nos frères? Qui décidera si 
chacun de nous est digne, oui ou non, de figurer 
dans l’Église unique et parfaite des vraisdisciples 
du Christ? Rome répond: «le prêtre »; la Ré- 
forme répond: «Dieu ». Rome dit: «C’est celui 
«qui aura pris part à tous les sacrements de 
«l'Église régulièrement administrés ; l’unité de 
«l'Église est visible dans son organisme tér- 
«restre.» Les réformateurs disent: « La partici- 
«pation aux sacrements ne prouve rien, la réci- 
«tation des symboles est sans valeur propre; la 
«seule chose qui importe, c’est la disposition 
« intérieure, c’est la régénération morale, l’état 
« de conscience, la foi. Or, qui jugera les cons- 
«ciences ? Dieu, Dieu seul. Aucun homme n’a 
« le droit d’exclure un autre homme du salut 
«éternel.» Parole libératrice qui dissipe le pou- 
voir du prêtre comme le soleil dissipe les 
ténèbres dans lesquelles l’homme est paralysé ! 

Les Églises terrestres peuvent varier à l'infini, 
— et l’on sait combien leur nombre a été grand 
dans les pays réformés. Chacune d’elles n’est 
qu’une forme imparfaite et temporaire, adaptée 
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aux besoins particuliers de chaque pays ou de 
chaque groupe de chrétiens. L'Église invisible, 
l'unité de tous les vrais disciples du Christ, est 
éternelle, mais personne n’a le droit de l’acca- 
parer à son profit. Elle plane au-dessus de toutes 
les confessions particulières, au-dessus de nos 
passions et de nos faiblesses, comme le ciel 
azuré, éternellement pur, plane au-dessus des 
brouillards et des vapeurs qui, pour nous, en 
interceptent à chaque instant la clarté. 


Les Églises de la Réforme ont trop souvent. 


oublié les grandes pensées qui ont éclairé leur 
berceau. Elles ont été constamment infidèles au 
spiritualisme héroïque de leurs fondateurs. Elles 
aussi ont à chaque instant émis la prétention 
d'identifier leur organisation imparfaite avec 
l'Église invisible et éternelle. Elles ont voulu 
borner la communion des saints aux étroites 
limites de leurs circonscriptions confession- 
nelles. A leur tour elles se sont écriées : « Hors 
de moi pas de salut! » L’unité chrétienne est 
devenue pour elle l’adhésion à leurs confessions 
de foi, à leurs systèmes théologiques, — préten- 
tion d'autant plus ridicule qu’elles étaient un 
grand nombre à s’adjuger le même privilège et 
à se dénier réciproquement le droit de repré: 
senter l’Église véritable du Christ. Dans l’unité 
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catholique romaine il y a du moins une certaine 
grandeur : c'est un monument séculaire, de 
dimensions imposantes et, alors même qu’il 
abrite trop souvent la misère spirituelle,sa façade 
du moins offre une apparence majestueuse. Mais 
que dire de ces chapelles qui s’érigent en cathé- 
drales, de ces sectes variées où l’on refuse la 
dignité de chrétien à celui qui ne souscrit pas la . 
formule de foi élaborée par quelques douzaines 
de théologiens après d’Apres discussions et de 
misérables compromis ? 

Non, non, revenons-en à la haute spiritualité 
des premiers réformateurs, ou plutôt revenons 
à l’incomparable spiritualisme du Christ, dont 
l’apôtre Paul a donné une si généreuse définition 
dans l'Épiître dont nous nous sommes inspiré. 
L’unité chrétienne, ce n’est pas la société tem- 
porelle transfigurée d’une façon magique, telle 
que la rêvaient les premiers chrétiens. Ce n’est 
pas l'unité de la croyance métaphysique des 
premiers conciles. Ce n’est pas davantage l’unité 
rituelle et sacramentelle, l'unité extérieure de 
l'Église catholique romaine, ni l’unité étriquée 
des confessions de foi protestantes du passé. 
L'unité chrétienne, c’est la communion des 
saints, c’est l’Église invisible de tous ceux qui 
ont vraiment aimé Dieu et vraiment aimé leur 
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prochain, de tous ceux qui ont recueilli au plus 
profond de leur cœur lappel divin que notre 
Père céleste adresse à toutes ses créatures et 
que le Christ, mieux qu'aucun autre des enfants 
de Diéu, a révélé à l'humanité souffrante et 
pécheresse. L'unité chrétienne, c’est la sainte 
communauté qui, à travers les âges comme à 
travers l’espace, groupe dans une même assem- 
blée idéale tous ceux dont l'esprit a tendu vers 
les sources divines de la vie spirituelle et dont 
l’activité a rayonné dans sa sphère, humble ou 
grande, comme une bénédiction réparatrice ; 
c’est la légion sacrée de tous ceux qui, au loin 
comme au près, ont lutté contre le péché, contre 
l’'égoïsme, contre l'injustice ou la misère morale 
pour accomplir la loi sainte, la volonté de notre 
Père qui est aux cieux ; c’est l’association mys- 
tique des croyants, qui ont eu foi au bien jusque 
dans les débordements du mal, qui n’ont pas 
désespéré de la justice éternelle même quand 
l’iniquité victorieuse étalait ses insolents triom- 
phes, qui ont cru à la lumière jusque dans les 
ténèbres, à la bonté suprême jusque dans les 
affres de la mort. L’unité chrétienne est une 
unité morale. 
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Cette question présente un intérêt tout parti- 
- culier pour nous, libres chrétiens modernes, 
qui nous efforçons de dégager ce qu’il y a de 
permanent, de foncièrement religieux, de divin, 
dans le christianisme traditionnel, des spécula- 
tions et des formes ecclésiastiques du passé qui 
ne correspondent plus à l’état actuel de nos con- 
naissances et aux besoins de l’âme moderne. De 
même que les fondateurs des Églises protestantes 
au XVI: siècle furent traités de blasphémateurs 
et de destructeurs de toute véritable piété, parce 
qu’ils tentèrent de ramener la barque chrétienne, 
des pratiques et des cérémonies ecclésiastiques 
où l'Église s’était enlisée, sur les flots de l’inspi- 
ration biblique, de même nous sommes aujour- 
d’hui traités de négateurs, d’ennemis du Christ, 
de destructeurs de la foi, d’athées même (ou peu 
s’en faut), parce que nous cherchons à dégager 
la foi chrétienne de la servitude du livre, du joug 
de la lettre, du poids mort des spéculations 
alexandrines ou byzantines qui paralysent l’ac- 
tion de l'Évangile dans-la civilisation actuelle. 
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On nous accuse de ne plus être chrétiens, parce 
que nous ne partageons pas les doctrines de 
saint Athanase, de saint Anselme ou de saint 
Thomas ; de ne plus être protestants, parce que 
nous ne considérons pas les confessions syno- 
dales du passé comme des révélations divines, 
parce que nous demandons à distinguer, ce que 
nos prédécesseurs n’ont pas su distinguer,malgré 
tout leur génie et toute leur grandeur morale : 
l'Évangile de foi, de paix et d'amour, d'avec les 
doctrines rabbiniques ou helléniques dont les 
Paul et les Jean ont revêtu cet évangile selon. 
l'esprit et les tendances de leur époque. On nous 3 
accuse, parce que nous avons la loyauté de dire 
tout haut ce que tant d’autres parmi nos contem-: 
porains pensent tout bas, cachant un détache- 
ment à peine moindre de cette théologie dogma- 
tique,sous des distinctions et des réticences qui 
rappellent plus le genre des disciples d’Ignace 
de Loyola que la mâle franchise d’un Huss ou. 
d’un Calvin. 

C’est à peu près comme si l’on nous accusait 
de ne plus être Français, parce que nous n’ac- 
ceptons plus les lois de l’ancienne France, parce . 
que pour nous, enfants du XIX°siècle, la France” 
ne se personnifie plus dans ses rois comme au 
temps jadis, parce que nous n’admettons plus” . a 
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les trois États qui constituaient l’ancienne société 
française, parce que nous répudions les privi- 
lèges de la noblesse et du clergé et que nous. 
entendons substituer de plus en plus à l’organi- 
sation sociale du passé une société démocratique 
de coopération et de solidarité dans la liberté et 
la fraternité. Eh! oui, il est bien évident que 
nous nous faisons aujourd’hui une idée toute 
différente de l'État, de ses attributions, de ses 
droits et de ses devoirs, qu’au XVII: siècle ou 
au XVe siècle. Il y a entre la patrie telle que 
nous la concevons aujourd’hui et la patrie du 
moyen âge finissant, toute la différence qui 
existe entre la France sillonnée de chemins de 
fer, couverte d’usines, avec ses grandes villes, 
son industrie, son commerce, ses colonies, son 
drapeau flottant dans presque toutes les parties 
du monde, et la France qui sortit de la guerre 
de cent ans, encore féodale, et comme renfermée 
derrière les bonnes vieilles murailles où le 
moyen âge abritait ses trésors dans les donjons 
ou dans les cités. 

. Mais, tout en ayant clairement conscience que 
la patrie actuelle n’est plus ce qu’elle était au 
XV: siècle, nous avons assez d'instruction pour 
savoir qu'entre ce pays d'autrefois et ce pays 
d'aujourd'hui il y a des liens vivants continus, 
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qu'ils sont reliés entre eux par un développe- 
ment organique, que l’un procède de l’autre, que 
notre France a été à chaque époque de son his- 
toire, dans ses grands jours comme dans ses 
jours d’humiliation, dans ses élans les plus 
beaux comme dans ses erreurs, ce que les cir- 
constances lui ont permis d’être, ce que les dis- 
positions de ses enfants. comportaient, — et 
qu’il serait aussi absurde de s’indigner de ce 
qu’elle n'ait pas été dès le moyen âge ce qu’elle 
est aujourd hui, qu’insensé de vouloir la ramener 
aujourd’hui à l’état où elle était il y a plusieurs 
siècles. Et à travers les transformations sociales, 
économiques ou politiques, à travers Les expres- 
sions variées par lesquelles chaque génération 
a traduit sa conception même de la patrie, nous 
sentons bien néanmoins qu’il y a une unité pro- 
fonde entre la foi patriotique d'aujourd'hui et 
celle d'autrefois, une communion mystique supé- 
rieure aux révolutions et aux drames de la sur- 
face de l’histoire, entre le patriotisme français 
qui se révèle à nous en la douce et héroïque 
vierge de Vaucouleurs et le patriotisme du 
simple petit soldat français moderne, qui marche 
allégrement au service de son pays, parce que 
de part et d’autre il y a, à des degrés divers, le 
même esprit de sacrifice pour la mêmé patrie 
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qui n’est pas, comme on l'a diten un instant 
d'égarement, une abstraction philosophique, 
mais une réalité spirituelle, le sol natal avec 
l'ensemble de ses énergies physiques et morales, 
avec tout son passé de gloires et de tristesses, 
avec toute sa communauté de souvenirs et de 
tendances, une grande solidarité à travers l’es- 
pace et le temps, une âme commune, une réalité 
vivante qui, justement parce qu’elle est vivante, 
évolue et se transforme. 

Il en est de même de l’accusation dont nous 
sommes victimes, nous, libres-croyants mo- 
dernes. Catholiques, traditionalistes protestants, 
libres-penseurs même, s'accordent trop souvent 
pour nous dire: «Vous n'êtes plus chrétiens, 
«vous êtes des philosophes, des libres-penseurs 
«inconséquents, des moralistes, mais il n’y a 
« pas de place pour vous dans le christianisme. » 

Chers frères spirituels, quand j'ai été exclu 
ainsi de la sainte alliance, quand j'ai reçu l’ex- 
communication de Rome et de La Rochelle, je 
reviens à ma vieille Bible chrétienne et j'y lis 
ces paroles de Jésus à son disciple intolérant: 
«n’empêchez pas ceux qui ne vont pas avec nous 
«de faire des miracles en mon nom, car il n’est 
«personne qui, après avoir fait un miracle en 
«mon nom, puisse aussitôt après, dire du mal de 


284 PAROLES D'UN LIBRE-CROYANT 


moi. «Qui n'est pas contre nous est pour nous.» 
Et ma foi se ranime, mon assurance chrétienne 
renaît au contact du Maître qui seul. a le droit 
de décider où sont ses disciples. Car, si nul 
aujourd’hui ne saurait avoir la prétention de 
faire des miracles, tous ceux qui s'efforcent de 
chasser les démons modernes, l’erreur, la mi- 
sère, le péché, tous ceux qui puisent dans leur. 
éducation chrétienne la sainte ardeur de la lutte 
contre le mal, Jésus les réclame et défend à ses 
apôtres intolérants de les exclure de sa com: 
munion. 

Oui, certes, nous ne professons plus sur la 
Trinité, sur la nature métaphysique du Christ, 
sur l’incarnation, ni la vieille métaphysique. 
alexandrine etbyzantine,ni les mêmes croyances” 
que les chrétiens du moyen âge ou les pro- 
testants du XVII: siècle. Nous n’admettons plus 
la doctrine germanique et médiévale de l’ex- 
piation par le sang, parce qu’elle nous fait hor- 
reur et qu’elle révolte notre conscience; nous 
lui préférons la foi des Pères de l’Église grecque. 
en la Parole divine, le Logos, le Verbe, éclairant 
l'humanité et vivifiant le monde pour le sauver. 
Nous ne pouvons pas accepter comme religion 
tout un ensemble de théorèmes dogmatiques ra 
qui ne nous apportent que des contradictions <4 
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sans aucune édification, ni comme christianisme: 
tout un ensemble de spéculations philosophiques, 
dont les éléments se retrouvent peut-être dans 
les systèmes d’un saint Paul ou d’un saint Jean, 
mais qui sont étrangères à l'Évangile même de 
Jésus-Christ. 

Mais notre plus haute, notre plus grande 
ambition, est de nous inspirer de cet Évangile 
de Jésus, de vivre par lui et de mourir en com- 
munion avec lui. Notre conviction morale la plus 
intime et la plus sacrée, c’est que dans l'Évangile 
d'amour pour le Père céleste et d'amour pour 
nos frères se trouve la vérité suprême, le salut, 
la source inépuisable de vie, de force morale et 
d'espérance. Notre désir le plus élevé, c’est de 
contribuer pour notre faible part, dans le senti- 
ment de notre néant, mais avec l'énergie que 
donne la conviction de faire une œuvre bonne 
et sainte, objet de la bénédiction divine, à la 
propagation de cet Évangile, en le dégageant 
de tout ce qui entrave son action dans la société 
contemporaine. Notre rêve le plus beau serait 
de pouvoir transplanter la fleur de Galilée, dans 
sa fraîcheur et sa pureté primitive, sur le sol 
profondément remué de notre vieille Europe, 
dans la terre ensoleillée, mais parfois légère, de 
notre patrie gauloise, pour qu’elle ravisse à 
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nouveau nos compatriotes et que, dans les agi: 
tations morales et sociales de notre siècle finis- 
sant, elle puisse encore une fois porter des fruits. 
de justice, de liberté, de solidarité et d'amour. | 

Nous ne prétendons forcer personne à penser 
comme nous. Nous ne croyons pas à l'efficacité 
de la violence dans le domaine moral et spirituel. 
La violence tue; elle ne régénère pas. Nous 
sommes assez instruits et — permettez-moi de 
l'ajouter, — assez pieux, assez familiarisés avec 
l'expérience religieuse — pour comprendre 
toutes les formes religieuses du passé, pour 
reconnaître en elles ce qu’il ÿ a eu de grand, de 
moral, quels sont les besoins religieux qui les 
ont fait naître et qui en ont assuré le succès, 
quelles sont les conditions spirituelles qui en 
ont déterminé la genèse. Nous avons l'esprit 
assez large pour saisir ce qu’il y a de religieux, 
ce qui est vraiment bienfaisant et vivifiant, dans 
toutes les formes religieuses du présent. Nous Gt 
saluons, partout où nous les rencontrons, avec” 
respect et avec sympathie, tout élan de l'âme PE 
vers Dieu, tout acte de dévouement et de soli=” 
darité, toute expression de fidélité au Christ. 
tout sacrifice de quelque nature qu’il soit à lan 
volonté divine et au bien de l'humanité. 

Mais nous ne reconnaissons à person 
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droit de nous exclure de l'unité chrétienne. Et 
quand on nous excommunie, quand on reprend 
à notre égard l'intolérance de l’apôtre qui ne 
permet pas à un étranger au cercle apostolique 
de se réclamer du nom du Christ pour faire le 
bien, quand conciles ou synodes nous jugent 
indignes de faire partie de la communion chré- 
tienne, nous nous redressons dans la conscience 
de notre bon droit, avec toute l’énergie de notre 
foi, et forts de notre communion morale avec le 
Christ, nous souvenant de la vieille et glorieuse 
liberté de ses plus fidèles témoins, nous deman- 
dons à notre tour: «Qui êtes-vous donc pour 
vous ériger ainsi en juges de vos frères et de 
quel droit prétendez-vous nous interdire de 


servir le Christ, à côté de vous, avec vous, selon 


la fidélité de notre conscience ? » 

Ou plutôt, refoulant cette indignation pre- 
mière et nous souvenant que les pacifiques et 
les débonnaires sont les véritables disciples du 
Maître, nous leur disons une fois de plus : € Tra- 
« vaillons ensemble à la grande tâche commune 
«et n’excluons aucun de ceux qui veulent colla- 
«borer à l'œuvre suprême de la régénération 
«morale et du progrès spirituel de l’humanité. 
«On peut, en vérité, différer d'opinion sur tel 
«ou tel mystère de la nature divine ou du gou- 
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«vernement de Dieu dans le monde, tout en 
«travaillant d’un commun accord à la réalisation 
«de la justice et à la destruction du mal. Vous 
«croyez que le salut ne s'obtient que par les 
«sacrements de l’Église et par l'intermédiaire 
«du prêtre. Vous, encore, vous croyez que le 
« salut dépend de l'admission littérale d’un cer- 
« tain nombre de faits historiques rapportés dans 
«la Bible et de l’acceptation d’un système dog: . 
« matique sur l’œuvre du Christ. Prêchez votre 
«foi; efforcez-vous de la répandre; mais ne 
«nous empêchez pas de répandre de notre côté 
«notre conception toute morale du christianisme, 
«que nous croyons plus évangélique et mieux 
«appropriée aux besoins de la société actuelle. 
«Il y a du travail dans notre société contempo- 
«raine pour nous tous. Au lieu de nous arracher 
« péniblement quelques lambeaux du sol, culti- 
«vons nos terres à côté les uns des autres. Tel 
« de nos voisins sera plus sensible à votre pré- 
« dication ; tel autre àla nôtre. L'essentiel n’est:il 
«pas d’arracher le plus possible d’âmes à lé: 
« goïsme, au matérialisme pratique, à la misère 
« morale et physique? » La 
N'empêchez personne de CRÉSae au nom de 
Jésus les démons qui agitent et tourmentent. Je 
société moderne. Nos Églises contempetes es 
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rappellent ces frères qui se disputaient avec 
tant d’acharnement le trésor hérité de leur père, 
qu'ils ne s’aperçurent pas de l'approche du 
voleur, lequel s’empara de leur bien et s’enfuit. 
Quand ils furent exténués et obligés de cesser la 
lutte, ils constatèrent qu’ils n'avaient plus rien. 
Je ne prétends pas glorifier notre époque aux 
dépens des temps passés. Tous les siècles ont 
eu leurs grandeurs et leurs misères. Nousn’avons, 
d’ailleurs, qu’à jeter les yeux autour de nous 
pour constater qu’en fait de misères morales la 
civilisation dont nous sommes si fiers est d’une 
déplorable fécondité. Mais il me semble, néan- 
moins, que la conception plus large et plus évan- 
gélique de l’unité chrétienne que je m'efforce de 
vous faire apprécier, se dégage peu à peu au- 
jourd’hui des erreurs et des préjugés du passé 
et que, de toutes les formes religieuses que 
l’histoire de l'humanité fait défiler sous nos yeux 
comme de toutes les confessions ecclésiastiques 
dont le présent nous offre le spectacle, s’élève 
lentement la conscience de la communion uni- 
verselle de toutes les âmes religieuses. Lequel 
d’entre vous! oserait prétendre qu’en dehors 


1 Ce discours a été prononcé devant des auditoires 
appartenant à l’Église protestante réformée. 
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de son Église particulière il n’y a pas de vrais 

disciples du Christ, qu’un luthérien, un catho- 

lique grec ou un catholique romain ne peuvent 

pas être chrétiens? Lequel d’entre vous oserait 
affirmer qu’en dehors des formes historiques du | 
christianisme il n’y a pas de salut, que les mil- 
liards de païens antérieurs à la venue du Christ 
sur la terre, les milliards de musulmans, de 
bouddhistes, de confucéens qui n’ont jamais eu 
connaissance de l'Évangile ou qui n’ont pas ap. » 
précié la façon dont il leur était présenté, soient. 
en dehors de toute communion avec Dieu, cons 
damnés à la mort éternelle? L'histoire des. 
religions en élargissant notre horizon religieux, ” 
en nous révélant des hommes sincèrement pieux … 
et moraux sous toutes les latitudes et sous toutes 
les dénominations, les relations toujours plus 
nombreuses de chacun de nous avec des êtres” 
humains appartenant à des Églises diférentéss 2 ea 
des nôtres, nous apprennent chaque jour davan- See 
tage à reconnaître et à apprécier la vertu, la piété, LEA, 
la sainteté, dans quelque confession qu’elles se" FA 
présentent et de quelque robe qu’elles soient 4 
revêtues. De toutes les religions il se dégage 
ainsi une sorte de fond commun qui constitue a. 
religion largement et universellement humaine, 
un çethokcieme véritable qui, plus fidèle à on 
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idéal grandiose que son homonyme de Rome, 
embrasse dans une communion immense toutes 
les âmes religieuses du passé et du présent, et 
qui, du sein de toutes les formes éphémères de 
la vie religieuse à travers l’histoire, s'affirme 
comme la religion éternelle et permanente de 
l'humanité, celle dont on peut dire en vérité que 
Dieu y est tout en tous. 

Le peuple, dont la logique peu réfléchie est 
volontiers simpliste, exprime cette conviction 
dans une formule que vous avez, sans doute, 
comme moi, entendue plus d’une fois : « Toutes 
les religions sont bonnes, pourvu que l’on soit 
honnête homme.» Formule simple, sans doute, 
mais dangereuse, parce qu’elle est de nature à 
nous induire en erreur. Le libéralisme religieux 
n’est pas l’indifférentisme en matière de foi. 
Non, il n’est pas vrai que toutes les religions 
soient bonnes. Ce qui est vrai, c’est qu’il n’y a 
guère de religion où il n’y ait quelque chose de 
bon et que dans toute religion, ce qui est bon, 
c’est ce qui pousse l’homme à la vie morale. Les 
religions et les Églises ont des valeurs difé- 
rentes ; les unes sont meilleures que les autres. 
Telle religion qui convient parfaitement à un 
peuple peu civilisé, ne vaut rien pour un peuple 
de haute culture. Tel enseignement religieux 
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qui convient fort bien à un savant, n’à aucune 
valeur pour un homme dénué d'instruction, 
lequel n’y comprend rien. 

Gardez-vous non moins soigneusement de 
conclure des exhortations précédentes que les 
Églises particulières, les Églises terrestres wisi- 
bles, celles auxquelles nous appartenons, ont fait 
leur temps, et que pour faire son salut il suffit de 
vivre de manière à faire partie de l’Église invi- ; 
sible. Car si aucune organisation ecclésiastique 
n’a le monopole du salut moral, chacune d'elles 
répond plus ou moins à des nécessités socialés 
qu’ilest insensé de méconnaître. Vous avezbesoin. 
de vos Églises pour votre instruction religieuse, 
— si faible hélas! chez la plupart d’entre nous, — 
pour votre édification, pour développer en vous 
la solidarité, pour vos œuvres de bienfaisance, 
pour répandre dans la société la bonne parole 
de la vie,spirituelle. Savez-vous quel est le meil-. ÿ 
leur moyen de travailler à la grande unité idéale a FU 
de la communion des saints, en d’autres termes + 


attacher avec zèle, avec amour, à votre Église, & 
à l'Église de votre choix, à l'Église qui vous 
donne la meilleure nourriture spirituelle, et dé 
MxaIler ue ses Fanese votre salut ai Te 
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‘ait plusieurs Églises terrestres, travaillant cha- 


cune dans sa sphère, selon ses moyens et en 
harmonie avec les besoins et les aptitudes de la 
société ambiante, à la grande œuvre du salut de 
lhumanité. Jésus-Christ lui-même, dit excel- 
lemment l’apôtre Paul aux chrétiens d’Éphèse, 
a voulu que les uns fussent apôtres, c’est-à-dire 
témoins de la vérité par leur vie, les autres pro- 
phètes, c’est-à-dire inspirés pour élever les 
cœurs et agiter les consciences assoupies, d’au- 
tres évangélistes, pasteurs ou professeurs, afin 
que chacun puisse travailler selon ses moyens à 
l'édification de l’Église et que tous tendent à la 
réalisation de la perfection, en se rapprochant 
toujours plus du second Adam, de l’homme par- 
fait, le Christ glorifié de saint Paul. Isolé, chacun 
de nous est impuissant. Il faut que nous unissions 
nos efforts dans nos Églises respectives, pour 
répandre la foi de l'Évangile qui est un principe 
de vie morale et de piété, pour répandre la con- 
naissance du Fils de Dieu, qui n’est pas une 
entité métaphysique, mais l’inspirateur de nos 
consciences, le Fils de l’homme apprenant aux 
fils des hommes à devenir comme lui fils de 
Dieu. II faut que nous cessions d’être ballottés à 
tout vent de doctrine dans notre vie religieuse, 
pour consacrer toutes nos forces, toute notre 
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attention à la vérité morale, seule efficace pour 
nous arracher au mal, pour nous sauver. 

Mais il faut que dans cette grande et sainte 
tâche qui nous incombe à tous, vis-à-vis de nous- 
mêmes comme vis-à-vis des autres, nous ne per- 
dions jamais de vue que la charité, l'amour, 
doivent pénétrer notre recherche de la vérité et. 
que, soit dans notre Église particulière soit dans 
ses rapports avec les autres Églises nous devons 
être larges, généreux, tolérants, reconnaître ce 
qu’il y a de bon chez les autres et rechercher ce. 
qu’il y a de mauvais ou d’imparfait chez nous. 

Tendez l'oreille aux accords célestes de l’har- 
monie universelle de tous les croyants. Ouvrez 
vos cœurs à la sainte communion de toutes les 
âmes pieuses. Élevez-vous au-dessus des que- 


relles dogmatiques et des rivalités ecclésiastiques … 


jusqu'aux hauteurs de l’universalisme chrétien, 


et comme par un beau dimanche d'été, sur une … 


cime des Alpes, les sons des cloches protestantes 


ou catholiques se marient dans les airs, pour ne 
plus former à ces hauteurs qu’un seul soupir de … 
l'humanité souffrante vers l'Éternel qui embrasse 


1 


dans un même amour toutes ses créatures, ainsi 
vous recueillerez dans votre âme la sainte har= 


fices, de tous les dévouements que les flots de 


* 
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l’histoire vous apportent, et vous puiserez dans 
la conscience de cette communion universelle 
des forces nouvelles pour l’accomplissement de 
votre tâche personnelle dans votre Église parti- 
culière. 


L'ÉVANGILE N'EXPLIQUE PAS LE MYSTÈRE 
DE LA DESTINÉE; LA FOI CHRÉTIENNE DONNE 
L'ASSURANCE MORALE DE LA VIE ÉTERNELLE 


C'est ici la vie éternelle de te con- 
naître, toi, pour le seul vrai Dieu et 
Jésus-Christ pour celui que tu as envoyé. 

ive ÉvVANGILE, cn, XVII, v. 3. 


On a souvent remarqué que l'imagination 
humaine a déployé beaucoup plus de ressources 
dans les descriptions de l’enfer que dans les 
représentations du paradis. Poètes et théolo- 
giens, moines rêveurs, fatigués par des excès 
d’austérité, ou prédicateurs populaires désireux 
de frapper les esprits mal dégrossis, vis'onnaires 
et fanatiques, se sont complu dans l’énumération 
des tourments réservés après la mort aux mé- 
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chants et aux impies, dans la sinistre peinture … 
des-souffrances infligées par le Père céleste à” : 
ses enfants rebelles, tandis qu’un petit nombre 
seulement de penseurs ou de mystiques DR 
essayé de faire comprendre à leurs compagnons … 
d’infortune terrestre, en quoi consisterait. le. 
bonheur éternel auquel le Seigneur appelle sés rs 
élus. Et il est notoire qe ceux-là même ds 


+ 


d'émotions, bien plus captivé par la Re 
surtout lorsqu'il s’agit de la souffrance. 


les palpitatione de sa proie ? Ou faut-il, à 
_ pessimistes de tous les temps, reconn: 
les souffrances étant beaucoup plus no 
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ici-bas que les joies, l'imagination humaine 
trouve beaucoup plus facilement dans la réalité 
des choses les éléments d'un enfer que ceux 
d'un paradis ? Je laisse à d’autres le soin d’élu- 
cider ces graves questions. Je me borne à con- 
stater que cette même impuissance relative à 
décrire le bonheur se retrouve, non seulement 
lorsqu’il s’agit de la vie future, mais également 
lorsqu'il s’agit de la peinture du bonheur ter. 
restre. Rien n’est plus difficile à décrire d’une 
façon satisfaisante que le bonheur, parce qu’une 
bonne description suppose l’analyse de l’objet 
décrit et qu’un bonheur analysé perd, par le fait 
même, le meilleur de sa vertu. On ne se met à 
analyser son bonheur qu'après l’avoir éprouvé 
ou lorsqu'on ne l’éprouve plus que faiblement. 
Le bonheur complet, le bonheur qui nous enlève 
et nous ravit, nous prive momentanément de la 
faculté de nous rendre compte des éléments dont 
il se compose, tandis que la souffrance, à moins 
de nous anéantir, aiguise justement en nous 
cette même faculté d'analyse. Ce n’est pas dans 
le ravissement d’une divine harmonie que vous 
vous demandez de quels sons se composent les 
accords qui vous charment ; mais vienne un faux 
accord, et la souffrance infligée à. votre oreille 
vous portera instantanément à vous rendre 


Ka 
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qui vous choquent. PA ps 
Reconnaissons, d’ailleurs, ne 
causes naturelles les hommes ont. | 
déployé plus de virtuosité pour décrire | les e Fe 
ments des damnés que pour. dépeindre les j 
des élus, les diverses représentations de JÉT 
que l’humanité nous a léguées n’ont plus pour. 
- nous que fort peu de valeur religieuse et morale. 
Même lorsqu'elles sont parées de toutes les gr 


de la poésie ou de toutes les D de 


éléments een de la réalité terrestre. i 
sont des enfantillages qui ous amusent FA AS 
qu’ils ne nous terrifient. Nous ne croyons plu x 
enfer du moyen âge avec ses flammes et se: 
océans de soufre. Nous ne croyons plus a 
démons tourmentant pendant l'éternité les ce 
des damnés. Y en a-t-il même encore beau 
parmi vous qui croient à un enfer quelco 
Sous TÉLÉ du sentimentalismes s 


Mais alors à quoi un 
francs avec nous-mêmes. La plu 


: 
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nous ne le savent pas. Enfer, paradis: ce sont 
là des expressions que nous continuons à em- 
ployer, mais auxquelles ne correspondent pas 
des idées bien exactes dans notre esprit. Nous 
voudrions savoir, et nous ne savons pas. Nous 
voudrions comprendre, et nous ne comprenons 
pas. Le mystère éternel nous donne le vertige; 


car il se dresse devant nous, à chaque instant, 


dans nos méditations, sur le cercueil qui passe à 
côté de nous, au lit de mort de nos bien-aimés, 
dans les affres de la maladie pour nous-mêmes. 
Nous ne pouvons pas lui échapper, quelque soin 
que nous mettions à nous absorber dans nos occu- 
pations ou à nous étourdir dans nos distractions. 
Nous croyons à la vie ksternelle, sans doute; 
mais en quoi consiste-t-elle, cette vie éternelle? : 


-et si nous ne parvenons pas à nous en faire une 


représentation exacte, quelle consolation pou- 
vons-nous trouver dans la simple croyance 


s 


abstraite à une immortalité qui ne nous dit 


_ rien, puisqu'elle ne revêt aucune forme déter- 


minée à nos yeux? Douloureux problème devant 
lequel nous cherchons en général à fuir ou dont 


nous nous détournons avec terreur, parce que 


nous sentons qu’il dépasse la portée de notre 
esprit, mais qu'il est du devoir d’une intelli- 
gence virile et d’un cœur pieux de regarder en 
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vie’au delà de tombeau. La croyance à a 
_ éternelle n’est pas, comme notre société. tr A 
souvent ignorante de ce qui n’est pas : 
l’est mainte fois imaginé, une croyance 


sivement chrétienne. Elle eat ne G 


prendre ou pour se la PRÉ e. 

Un jour l’homme, encore simple, 
fance de la civilisation, voit son omb 
jeter derrière lui. Cette ombre est en 
blable à son corps et, néanmoins, 
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s’est endormi; il assiste en songe à des scènes 
d’un réalisme saisissant. Qu'est-ce à dire, sinon 
qu'il y a en lui deux êtres qui sont comme 
la doublure l’un de l’autre, l'ombre et le corps, 
l’esprit qui voyage pendant que le corps repose, 
l'âme enfin qui peut se dégager de son enve- 
loppe charnelle, l’âme qu’il sent vivre et pal- 
piter en lui, l’âme qui se révèle en sa conscience 
et qui se manifeste au dehors sous la forme 
d’une ombre? Sa science est encore nulle; son 
expérience élémentaire. N’est-il pas naturel 
qu’en présence du cadavre de son père ou de : 
son frère, il se représente que leur âme a défi- 
nitivement abandonné leur corps? La mort est 
un sommeil plus long, plus mystérieux que le 
sommeil de chaque nuit. L’âme qui abandonne 
le corps pendant le sommeil nocturne, ne peut- 
elle pas également l’abandonner pendant le 
sommeil de la mort? Et pour la première fois 
l'instinct d’immortalité qui est inné au cœur de 
l’homme se traduit sous une forme concrète. La 
vie d’outre-tombe, c’est la vie à l’état d'ombre, 
se continuant sur la terre, tout près du foyer 
domestique, dans des conditions à peu près 
semblables à celles de la vie antérieure. Ses 
descendants lui rendront de religieux hommages, 
lui offriront, sous forme de sacrifices, la nourri- 


20 
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ture, le vêtement, les armes ou les menus objets | 
dont il a besoin pour vivre comme. dans le . 
passé. Les morts vivent auprès des vivants. 

Mais voici! l'expérience sè développe. L La 
réflexion. naît. L’invraisemblance de, lee 
conditions d'existence apparaît clairement Le 
intelligences plus cultivées. L'homme _va:t: 
renoncer à son assurance d'éternité,. Pr LA Te 
a reconnu que les morts ne vivent plus à l'ét 
d'ombres dans son _voisinage terrestre. NE 
combien vous connaîtriez mal le cœur h main, 
si vous faisiez une pareille supposition. Puisque | 


les SES aa ses ancêtres ne : sont pis) 


NT spécialement Aéberve à {leur à 
Et, tantôt sous une forme, tantôt s sous de 


dants gardent au dans le vest bull 
leurs maisons les urnes contenant. les ce 
des pères ou bien honorent par des cé émon 
funèbres les tombeaux où sont rec 
--réstes éphémères. : nee 
Cependant. les sentiment moi 
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dans la conscience et affirme son inviolabilité. 
_ Il n’est pas admissible que toutes ces ombres, 
que tous les défunts vivent dans les mêmes 
conditions au pays de l'éternité. Eh! quoi, le 
méchant serait-il traité de la même façon que le 
juste ? l’homme de bien ne récolterait pas ce 
qu’il a semé et l’impie, trop souvent impuni sur 
la terre, échapperait pour toujours aux consé- 
quences de son impiété! Non certes; autant 
vaudrait effacer tout de suite de la conscience 
humaine la distinction du bien et du mal. Il ya 


solidarité entre la vie sur terre et l'existence au 


lendemain de la mort; bien des siècles avant le 
christianisme, dans les civilisations les plus 
diverses, les sages l’ont reconnu; les consé- 
quences du mal se font sentir, même au delà du 
tombeau; le sort du méchant ne peut pas être 
le même que celui de l’homme de bien. Une fois 
de plus, dans ces conditions nouvelles, l’imagi- 
nation humaine s’est donné libre carrière pour 
évoquer les mondes inconnus où doit se dé- 
rouler le mystère de nos destinées. 

Là-bas, dans les chaudes régions de l’Inde, 
chez nos frères aryens, mystiques et spéculatifs, 
parmi ces rêveurs auxquels la vie est le plus 
souvent à charge comme une fatigue ou une 
punition, elle a développé un vaste système de 


il renaît sous une forme supérieure, soit. 
terre dans de meilleures conditions soc 
soit au qi comme esprit divin, Je Gi 


RS À 
la communion absolue et. + parfaire avec Dieu. ver 
re 


alternant les combats où ils rétro é 
forces avec les banquets où coulera une bois 
gone et où la beauté des femmes rival 


le Juif, SOÈTE et ER enseigne q no! 


LEA 


ront autour de Dieu dans une Sotre 


CL 


éternelle, dont le principal avan 
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être, à ses yeux, de faire éclater la souveraineté 
du peuple d'Israël, tandis que l’initié des mys- 
tères antiques, le païen assoiffé de vie future, 
rêve d’une union mystique avec ses dieux, à 
laquelle il se prépare par toute sorte de céré- 
monies purificatoires. Puis, ce sont les chré- 
tiens, les chrétiens du moyen âge qui, d’une 
part, enseignent la résurrection de nos corps et, 
d'autre part, le caractère spirituel de la vie éter- 
nelle ; d’une part, célèbrent l’infinie douceur de 
lamour de Dieu dont jouiront les fidèles et, 
d'autre part, décrivent le bonheur qu’ils éprou- 
veront à voir souffrir les damnés; d’une part, 
l’enfer avec ses flammes et ses démons ; d’autre 
part, le paradis avec ses anges, sorte de société 
de chant sacré organisée pour l'éternité, tenant 
à la fois d’une réunion piétiste et d’un grand 
couvent, dont le Père éternel serait le supérieur, 
misérable avortement d’une imagination qui 
perd haleine pour avoir pris son vol vers des 
régions où l'air lui manque. | 
Ainsi, voilà tout! voilà tout ce que l’humanité 
nous offre pour nous soutenir ou nous consoler: 
ombres errantes sur la terre, ombres exsangues 
reléguées dans quelque pâle région élyséenne ; 
rêves invérifiables de longues métempsycoses 
à travers des myriades d'êtres ; paradis sensuels 
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Le 


alors que nous Tr avons abolie sur la pre : 
cloître triomphant au ciel dans l’apothé 
piété désœuvrée! Pauvre intelligence 
“esprit ae FEAR Ro 


vie, d’ éternité, également pois cte 
passer du bonheur et à concevoir un: bon 


dont elle us ne se Lies Rae l'* Le 


Se 


rances de ceux qui nous ont transmis. es} pe 
du Maitre, remontant Fe formes 


{ 
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tiens, en effet, comme les, juifs pharisiens, 
croyaient à la résurrection des corps, à la fin 
prochaine du monde et à l’avènement d’un règne 
messianique dont la durée était imparfaitement 
délimitée. Ils étaient persuadés que, peu de 
temps après sa crucifixion, le Messie reviendrait, 
non plus sous la forme d’un humble fils de char- 
. peñtier de Nazareth, mais dans toute la splendeur 
d’un envoyé-de Dieu, et qu'après avoir anéanti 
les païens et les juifs incrédules avec le con- 
cours des fidèles vivants ou ressuscités, il éta- 
blirait son royaume sur la terre, à Jérusalem, 
jusqu’au jour du jugement dernier. Alors les 
méchants seraient envoyés dans la géhenne et 
les justes retourneraient auprès de Dieu. 

Il n’est pas étonnant que nous retrouvions 
dans les évangiles des traces de ces idées apo- 
calyptiques que les premiers chrétiens avaient 
héfitées des Juifs. Ainsi nous lisons dans lé- 

._vangile de Matthieu que Jésus, après avoir passé 
la coupe dé la Sainte Cène à ses apôtres, leur 
dit: «Je ne boirai plus de ce fruit de la vigne 
«jusques au jour où j’en boirai de nouveau avec 
‘vous dans le royaume de mon Père.» Et 
l’apôtre Paul exprime à plusieurs reprises las- 
surance qu'il vivra encore au moment où le 
Seigneur réviendra et ressuscitera les morts. 
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Mais, d'autre part, nous trouvons, So: 
évangiles, soit dans les A de ee r 


monde, la situation d’un homme ayant 
cessivement sept femmes différentes : 
« En la résurrection on est comme les ange 
Dieu dans le ciel. » RS Ê 

Sans entrer dans de plus longs détails 
tiques sur les textes du Nouveau Testar 
que je viens de dire suffira à vous fai 
prendre qu’il y a dans les évangiles et 
épitres différentes conceptions sur le 
l’homme après la mort; ce qui semble 
que Jésus n’en avait personnellement € 
aucune. Avec la sagesse et la réserve 


logie, Jésus s’est probablement 
préciser son enseignement sur ce po 

: PR PIE A UTPIRE LAS 
nous envisageons l’ensemble de ses inst 
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soit sous la forme où nous les présentent les 
trois premiers évangiles, soit dans la grandiose 
traduction philosophique du quatrième évan- 
géliste, deux conclusions ressortent de cette 
étude, étincelantes comme des diamants dégagés 
. de leur gangue: d’une part, l'affirmation absolue 
et sans réserve de la vie éternelle et de son 
caractère spirituel; d’autre part, la nécessité de 
se résigner à ne pas connaître le mode de cette 
vie future. Et ces deux affirmations doivent nous 
suffire, si nous sommes des hommes de foi. Au- 
dessus des divergences d’école, au-dessus des 
spéculations, variables à l'infini, des théologiens 
ou des métaphysiciens, elles résument, en effet, 
le contenu essentiel de la foi chrétienne. 


x 


Chrétiens, nous croyons à la vie éternelle, 
nous y croyons d’une foi entière et absolue. La 
survivance de l’âme, de l’énergie individuelle 
qui constitue chaque créature humaine, peut 
être établie par une démonstration scientifique; 
le principe fondamental de la science mo- 
derne, le principe de la perpétuité et de 
l'indestructibilité de la force, me semble en 
fournir la preuve par excellence pour quiconque 
n’est pas résolument matérialiste. Mais la foi 
chrétienne en la vie éternelle ne repose pas sur 
un raisonnement scientifique; c’est une affir- 


*# 
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mation spontanée de notre être tout entier; c'est 
l'intuition que nous avons en commun avec 
toute l'humanité et qui jaillit des profondeurs de. 
notre être, — comme jadis de l’esprit du sauvage 
que rien d’extérieur ne pouvait amener à une se 
pareille idée, si formidablement contraire àPap-.… : 
parence de la réalité, — commeelles’est épanouie … 
dans toutes les races et dans toutes les civili- 
sations, grossières ou raffinées, idéalistes où 
positives, mystiques ou rationalistes ; magnifique. 
espérance, balbutiée par l'humanité alors qu’elle 
épelait le livre de la nature, répétée en chœur 
par les milliards d’êtres qui ont souffert ou qui 
sont morts en la proclamant et qui retentit en 
core en accents majestueux et sonores dans nos 
cœurs vieux de tant de siècles. C’est laconviction 
intime qui se dégage en nous, avec une irrée 
sistible puissance, non seulement auprès du dit 
funèbre sur lequel se sont endormis pour tou- 
jours nos bien-aimés ou sur la tombe où reposent 
ceux qui ont emporté avec eux une partie de 
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rizon mystérieux de la destinée, C’est l’assur 
intérieure qu’il y a en nous, comme dans 
créature vivante, si minime qu’elle soit, que 
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chose de supérieur à nos organes, à notre ma- 
tière brute, un souffle, un esprit, une âme, une 
cause finale, un principe d’énergie — appelez-le 
comme vous voudrez; lé nom n’a pas d’impor- 
tance, — quelque chose qui existe par soi-même, 
une émanation du principe éternel, une étincelle 
divine, qui peut se modifier, se transformer, 
mais qui ne peut pas cesser d'être. C’est un acte 
de foi qui s’impose à nous, dont la validité, sans 
doute, peut être l’objet d’une démonstration, 
mais qui repose, non pas sur cette démonstra- 
tion, mais sur la conscience que nous avons de 
nous-mêmes. 

Est-il possible d’aller plus loin et de soulever 
ne fût-ce que la moindre partie du voile qui 
recouvre l'éternité ? Ici — reconnaissons-le —- 
notre vue se trouble, notre impuissance éclate, 
et ceux qui ont le plus vivement ressenti l’assu- 
rance de la vie éternelle n’ont pas su nous 
éclairer. La plus belle définition qui en ait 
jamais été donnée, c’est la magnifique décla- 
ration spiritualiste du IV* Évangile: « C’est ici la 
vie éternelle, de te reconnaître, toi, pour le 
seul vrai Dieu et Jésus-Christ pour celui que 
tu as envoyé » ; en d’autres termes, la vie éter- 
nelle commence dès ici-bas ; elle est la connais- 
sance de la vérité, non la connaissance purement 
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communion avec le principe de toute vie, 
RE au Verbe ay dont Téva 


monde moral. C’est la RAA 
ce qu'il y a de meilleur, de plus beau 


 : 


tous les jours. que notre ARE retourne 
poussière d’où elle est sortie. C’est la visit 
état QUE au Pet (el ones néa 


entier épanouissement, à Dieù, principe éter 
S à ses ne de à dans le monde ni 


nous ne pouvons posSse qu’ de 
valles dans les conditions limitées 
organisme inférieur. Re I « $ 2 

Oui, il y a des heures dans la vie où 


nous sentons dès ici-bas délivrés d 
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temps et de l’espace, des heures de ravissement 
où nous nous élevons au-dessus de nous-mêmes, 
nous dépouillant de notre égoïsme pour nous 
associer pleinement à la vie universelle et vivre 
… de sa vie, tout en conservant la conscience de 
notre être distinct. Il y a des heures qui valent, 
à elles seules, une éternité, heures de volupté 
divine où nous ne sentons plus notre faiblesse, 
notre péché, nos souffrances, heures saintes où 
nos âmes transportées par d’ineffables émotions, 
élevées jusqu'au troisième ciel, communient dans 
un amour sans bornes, où nous ne faisons plus 
qu’un avec l'univers immense quise reflète dans 
nos âmes comme nous plongeons en lui. Il y a 
des heures bienheureuses où la vérité saisie et 
embrassée d’une étreinte surhumaine nous 
inonde et nous pénètre, où l’amour du bien nous 
transfigure au point qu’il nous semble être le 
fond même de notre nature; des heures où Dieu 
se révèle à nous, où nous le connaissons, où 
nous le sentons vivre en ous, où la lumière qui 
éclaire le monde a | jusque dans les pro- 
fondeurs de notre être, des heures où les paroles 
d'amour, de communion, de confiance, de justice, 
apportées par l'Évangile, ne sont plus seulement 
un idéal extérieur vers lequel nous nous effor- 
çons de tendre, mais s’épanouissent en une sou- 
_veraine plénitude de vie. 
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Mais ils sont fugitifs, ces états dé bonheur 
complet qui, seuls, nous apparaissent comme 
susceptibles d'éternité, parce qu’ils nous enlè- 
vent momentanément la conscience de l'espace 
et du temps. ls sont fugitifs, parce que notre. 
organisme n’est pas fait pour supporter long: 
temps ces ravissements de la vie éternelle-qui 
dépassent les conditions de son fonctionnement. : 
Ils sont comme ces lueurs intenses qui, dans les 
régions polaires, illuminent tout à coup les pro. 
fondeurs glacées d’une nuit prolongée ét'que. 
ceux-là seuls peuvent saluer comme lauroredu 
jour à venir qui ont vu le soleil répandre $a. 
clarté. L 

Gravons-en'le souvenir dans nos cœurs avec 
reconnaissance et comme un gage d'espérance: 
Mais ayons la sagesse de ne pas nous laisser. 
subjuguer par ces saintes extases et par cés ra 
vissements, qui risquent de nous entraîner vers 
le mysticisme maladif où-vers.la folie: Sachoôns! 
rester dans’ notre condition humaine ;"sachons 
ignorer ce que Dieu a voulu que nous ignorions. 
O gens de peu de foi! vous voudriez voiret 
toucher le séjour de l’immortalité pour y crôire,… 
afin de pouvoir vous endormir dès lors dans 
une bonne quiétude, comme le fonctionnaire 
qui sait qu'après tant d'années passées au ser- 
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vice de r État il touchera sa pension de retraite. 
Et que deviendrait alors le caractère moral de 
votre foi? Vous feriez un simple calcul d’inté- 
rêt: vous donneriez en vertu sur la terre ce 
qu’il faudrait pour payer le bonheur après la 
. mort. 
P Combien plus sage et plus sérieusément reli- 
_gieuse est la réserve de l'Évangile! Z/y a plu- 
sieurs demeures dans la maison de mon Père. 
_ Mais quélles sont ces demeures ? Nous ne le 
savons pas et il est bon que nous ne le sachions 
pas, car autrement l’œuvre de salut ne serait 
plus qu'une œuvre de spéculation. L'homme qui 
_ne consent à faire le bien qu'après avoir sou- 
pesé la récompense que sa bonne action lui pro- 
curera, n'est pas un être vraiment moral. 
L'Évangile nous enseigne à faire la volonté de 
Dieu par amour, afin d’avoir part dès ici-bas au 
royaume de Dieu. Il nous invite à la régénéra- 
tion, à la nouvelle naissance, non pas en vué 
d’une bonne place dans le mondefutur, mais pour 
assurer notre bonheur sur cette terre et faire 
-éclore le royaume de Dieu dans nos âmes. 
Cette ignorance où nous sommes des mys- 
tères de la vie éternelle vous laisserait-elle 
tristes et inconsolés? N'y trouveriez-vous pas 
_ suffisamment de garanties, non seulement pour 
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vous encourager vous-mêmes au bien, mais en: 
core pour vous assurer la perpétuité de vos 
intérêts terrestres les plus chers et de vos affec 
tions les plus sacrées. S'il en était ainsi, ce se: 
rait que vous ne vous seriez pas réellement 
assimilé le fond même de l'Évangile ni la sub- 
stance de la foi. Oui, certes, l'Évangile nous ré- 
pond: mystère, quand nous lui demandons ce 
que sera la vie à venir; mais il nous répond 
aussi : confiance. La foi de l'Évangile n’est tout 
entière qu’une magnifique profession de con- 
fiance. Confiance en Dieu, dont la souveraine 
sagesse doit avoir disposé l'univers pour le bien 
véritable de la création! Confiance en sa miséri- 
corde qui pardonne au pécheur repentant et 
régénéré! Confiance au triomphe du bien et de 
la justice sur toutes les puissances du mal et des 
ténèbres! Confiance en l’avenir pour celui"qui 
a mis son assurance en Dieu et dans l’accom- 
plissement de sa volonté! Et lorsqu'il s’agit du 
mystère de notre destinée, vous n’auriez pas 
confiance en Lui? Mais alors où serait votre foi 
chrétienne ? 

Oh! je le sais, il y a des circonstances dans la 
vie où la douleur nous suffoque et'où la “con: 
fiance meurt sur nos lèvres, étouffée dans les 
sanglots. Il n’y a peut-être pas une séuleper- 
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sonne parmi nous qui n’ait connu quelqu’une de 
ces heures cruelles, où l’on doit se séparer pour 
toujours de l’un de ceux que l’on a le plus 
aimés, et où l’on donnerait sa vie pour avoir 
une certitude sur la forme de la vie future. C’est 
l’orage éclatant sur nos têtes et brisant dans 
ses sombres fureurs les chênes de la forêt 
comme les fleurs fraîchement écloses sur la 


lisière des bois. Plus de soleil et plus de lumière : 


la terreur et la dévastation. Mais, si le soleil 
s’est éclipsé derrière les lourdes masses de 
nuages, qui donc vous autorise à penser qu’il 
ne reparaîtra plus jamais ? Vous avez perdu la 
confiance; vous avez perdu la foi sous les coups 
répétés de la douleur. Recueillez-vous sous la 
verge de l'Éternel; rentrez en vous-même; hu- 
miliez-vous et priez. Si votre cœur n’est pas re- 


belle au levain de l'Évangile, la divine confiance 


qui inspirait le Fils de l’homme luira encore dans 
votre âme, comme le soleil après l'orage, et, 
sanctifiés par la douleur, vous vous relèverez 


dans un suprême effort de foi plus ardente et 


plus mûre. 

L'enfant, tourmenté par la souffrance, crie 
dans les bras de sa mère, lui reproche le mal 
dont il souffre, comme si elle abusait envers lui 


de sa puissance plus grande, en refusant de le 
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guérir; mais quand le mouvement rythmé”des 
bras qui le portent et la douce chaleur du sein 
où il s’abrite, ont amené le sommeil à sés petites 
paupières fatiguées, il ouvre une dernière fois 
les yeux avant de s’abandonner au sommeil ré 
parateur et son dernier regard est une profes- 
sion ‘de confiance en la bonté maternelle. En 
présence de Dieu et de l’éternité, nous ne 
sommes, nous aussi, que des enfants, aussi inex- 
périmentés, aussi ignorants, aussi impuissants 
que le pauvre petit être dans les premiers temps 
de son existence terrestre. Que notre dernier 
regard, au moment de nous endormir dans son 
sein ou de lui confier nos bien-aimés, soit aussi 
un régard de confiance, et que notre dernière” 
parole soit la parole du Maître: «Père, jere- 
mets mon esprit entre tes mains. » 
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